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CZASOPISMO LITERACKO-ARTYSTYCZNE PO- 
SWIECONE ZAGADNIENIOM MYSLI NOWOCZESNEJ. 


ZESZYT PIERWSZY. 


CZAS... 


Jesteśmy bractwem przedziwnej podniety, 
Czerpiącym treści z wszystkich znanych mórz, 
Gdzie polonely szpady, epolety, 

Tytuły, względy i wszech - pozy róż — — 


Szminka się w słonem morzu rozpuściła, 
Żywioł więc kłamie jak udany szał — 
Z trocin i pakuł sklejona fregata 

Wśród papierowych gdzieś zawisła skał. 


Góry, jak tanie klejnoty, są dęte, 
Lasy — druciki przypięte do mchu; 
Czas, jak mandaryn, ludzkość bije w piętę — 


Gumowym piersiom jednak nie brak tchu. 


Drogi zmyliły swój kierunek starczy, 
Szukając wyjścia w patetyczną noc; 
Historja groznie wciąż na bębnie warczy, 


Galwanizując trupy ze swych proc. 


Parnasizm jeszcze kręci oś z bibułki, 
Pchając dziecinny po gazonach wóz. 
Na Ukrainę pędzą polskie pułki — 
Szwajcarja krząta się o podój kóz. 


Zwolna posoka szlachtuzów wysycha, 
Kat z swą ofiarą gawędzi jak kmotr — 
Złodziej po plaży chodzi bez wytrycha, 
Śni kurtyzana — wypoczywa łotr. 
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Artysta schwyłan w rozterce na lasso 

Drży jak osiki już więdnący liść; 

Do Ingra wraca z uśmiechem Picasso — — 
Polski wesolku — nie wiesz kędy iść?! 


Wszystkie draperje zdarły się na nice: 
Brokat patosu, czy groteski szych; 
Rycerz pić będzie niebawem żętycę — 
Władać nim zaczną pastuch, albo mnich. 


Plotka, pożarłszy wszystkie swe jęzory, 
Guziczkiem w zaswiat dostaje się w mig — 
A nuż się uda przez organizm chory 


Przemycić nowy „nagiej duszy” krzyk. 


Ziemia, czy zaswial — pośpiech, czy też zwłoka, 
Wszelki się różnic już zaciera ślad; 

W arterjach tętni plugawa posoka — 

W tym, co się krwawi, jak iw tym, co zbladł. 


Wszelkich więc sporów Kozi Róg stolicą, 
Strategja zwycięstw jest szachowy pat, 
Światem powstałym dziejów błyskawicą — 
И/згесһ-Бегшагіоӛсі Republika Rad. 

* 3 * 
Może, gdy do nas zawita Peixotto, 
Co w Kaliforni stworzył Park boys Club 
Polska się stanie Arkadją — a złoto 
Kopać będziemy, jak dziś kopiem grób. 


Warszawa, w maju 1920 r. 


Roman Zrębowicz. 
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STANISŁAW WOMELA 


(POK LOSIE-PB»0.S-M ЕВ TIEN 


Pragnąc wskrzesić i utrwalić pamięć zmarłego w dniu 17 kwietnia 1911 roku, 


lwowskiego poety i krytyka, 


Stanisława Womeli, redakcja „Krokwi“ podejmuje akcję 


około zgromadzenia szczątków jego, niestety przeważnie zaginionej spuścizny poetyckiej. 


Na początek podajemy kilka utworów z różnych epok jego twórczości. 


Komentarz p. Irzykowskiego pomieszczony jest na końcu. 


KOMARY. 


Tuż pod moimi oknami 

Bawią się małe dwa psy. 

W dali łoskot. Gdzieś trzepią dywany. 
Ма zeschłe, żółłe szuwary, 

I czarne nagie konary 

Drzew, wiatr leci jak gdyby spłakany, 
A dalej między drzewami 

Slaw z wiatrem płynie i drży. 


Ponad zimnymi wodami 

Wiszą niejasne, jak mgły, 

Zbite w jakieś ruchome tumany, 
Pierwsze wiosenne komary. 
Ulotne wiotkie jak mary, 

Wodzą chyżo wiosenne swe tany, 
Nad wodą krążąc kłębami, 
Szybkie, zwodnicze jak sny. 


А w tem zadrgało falami 
Powietrze, i jak duch zły, 

Wpada nagle w ten tłum rozhukany, 
Płaszek nie wielki i szary. 
Chwytając w locie ofiary 

Niknie nagle wśród wodnej piany 
Co w góry pryska kroplami, 

I nazad spada jak łzy. 


Z rozpostartymi skrzydłami, 

Ostatnie wydawszy tchy, 

Płynie cichy, na śmierć ukąpany, 
Płaszek nie wielki i szary. 

Ponad nim tańczą komary 

W dali łoskot. Gdzieś trzepią dywany, 
A tuż pod mymi oknami 

Bawią się małe dwa psy. 


ŚLEPIEC. 


Z zasuniętymi powieki, 
Podobny do nieboszczyka 
Staruszek, zda się, że śpi. 
Po bladych licach kaleki 


Nieznaczny uśmiech przemyka. 


Snaé nie o ciemniach bez końca, 
Wsród których tyle lat tkwił, 
W tej chwili marzy i śni, 

Lecz blaskach złocistych słońca, 
Dła których żył. 


On widział ło w sennej dobie, 

Że dzisiaj umrze, za chwilę 
Skończą się bóle i sny. 

Wie dobrze, że wnet już w grobie 
Odpocznie, lecz jeszcze tyle 
И/уМаға4 u Boga łaski 

Za dziesięć ciemności lat, 

Chociaż niegodny i zły, 

Że jeszcze zobaczy blaski 

Słońca i świat. 


A gdy tak śni na pościeli, 

Do izby zwolna ze dwora 
Zachodzą jak tylna straż 
Dnia ginącego w topieli, 
Ostatnie blaski wieczora. 

l w snopie krwawych promieni 
Swq całą wydawszy moc, 

Na starca wypełzły twarz, 

Aż zwolna, niknąc wśród cieni, 
Zapadły w noc. 


A kiedy światło skonało 

Cień całą izbę oloczy, 

Że ledwie widać o krok. 

W tej chwili staruszka ciało 
Zadrgało, rozwarte oczy 
Wbił nagle pełne wyrazu 

W ten izby najdalszy kąt, 

Z kąd czarny wychodził mrok 
I woła, siadłszy od razu: 
„Ja widzę stąd... 


„„Widzę świat — ach jeszcze chwilka 
Tam światło słońca, księżyca, 
Gwiazd wszystko razem... tam... taml 
Ach wielki Bożef' Łez kilka 

7, өсі mu wypadło na lica. 
Wychudłem zgina się ciałem 


I szepce: „Tak to już czas. 
Ja wszystko tak dawno znam, 
Ale ja przecież wiedziałem, 
Że jeszcze raz...“ 


Milknie i pada na łoże, 
Rękoma oczy przeciera, 

By mętne usunąć łzy, 

Z za których patrzeć nie może. 
Chce mówić, usła ołwiera 

A jeszcze w stronę widziadła 
Wyciąga ręce. W tem nić, 
Co w życie łączyła sny, 

Ruie się a ręka spadła 

I przestał żyć. 


PRZESTROGA. 


Przez las zdradzieckich pełen bagien, 
Niosqc przed sobą zmysłów patyk — 
Z oczyma szczelnie zamkniętemi 

Kroczysz wciąż naprzód jak lunatyk. 


Pod powiekami nieuchwytne 
Znikomych celów masz obrazy, 
Złożone z resztek marnej jawy — 
A z ust zachwyłu mkną wyrazy. 


1 zdaje ci się w głębi duszy, 
Że wiesz gdzie idziesz skąd i poco; 
I to dla ciebie dniem promiennym, 


Co drugim trwogą jest i nocą. 


Zatrzymaj no się senny paniel 
Przestań udawać nocną marę, 
Zbudź się i popatrz, że utoniesz, 
Gdy zrobisz jeszcze kroków parę... 


FLIRT. 


Niepomni nocnych trwóg, ni snów, 
W patrzeni sobie w oczy, 

Zręcznie na kruchej łódce słów 
Mihniecie ро żądz przeżroczy. 


Nr. I K 


R O K W | 


A w skwarnem słońcu tafla wód 
Tak iskrzy się I pali, 

Że wam nie daje spojrzeć w spód 
Ślepiący pożar fali. 


Dobrze, bo pocóż myśleć wam 

O tej pod wami głębi, 

lo tem wszystkiem, co w niej lam 
Przewala się 1 kłębi. 


Cóż kiedy nieodstępny cień — 

I wasz i tej łupiny, 

Spadając na dół w takt jej drgnień 
Na samo dno głębiny 


Przemknął tam często na tem dnie 
Po strasznej smoka twarzy, 

Który wbił senne ślepia swe 

W blask, co się nad nim jarzy, 


I nagle jakaś złość, czy lęk 
Z martwoty go podrywa — 
Í smok wydawszy głuchy jęk 
Szybko na wierzch wypływa. 


Gdy przy was wówczas łuż o krok 
Z fal mokry łeb wychyli 

I rzuci zezem groźny wzrok 

Za wami — was w tej chwili 


MODLITWA. 


Z przepaści bolów, 
Tajemna potęgo, 
Podnoszę słów mych 
Najmownlejsze gońce: 


O przyjdź! 
1 ze świątyni, 


Кібгаі zbudowała 


Tak strasznie 


Zabierz treść do innych 


Gdzieś sferl 


JUS Er 


Rufe mich nicht und gieb mir keine Zeichen, 
Ich seh dich selbst in dem Gedráng zu gut, 
Und du weisst's wohl, dass ich dich nicht 

(will flehn, 
Da die Notwendigkeit ich nur zu gut erkenn. 


Drum ruf mich nicht und gieb mir keine 
(Zeichen, 

Sind mir unnótig. Doch die schlaue Meng, 
Wenn sie erspáht und über meinem Haupte 
Den frost gen Schlag von deinen Flügeln 
(spürt. 


Нән auf zu zahlen mich für ihres gleichen 
Und tat lebendig mich in hoffnungsloses 
(Grab, 

[n gutem Glauben, dass ich nichts mehr 
(brauche — 

Da ich zwar lebe, doch nur wie eine Lelch. 


Und es verblieb mir von der Lebensorgie 
Blos bleiches Milleid und des Ekels Schmutz, 
Das vill ich nicht und du hast drauf kein 

(Anrecht 
Mir unbefohlene Bande anzulun. 


Also verricht ohn" Zutat deine Hundspflicht 
Und tu nur das, war dir befohlen ist 
Mit vollem Leben will ich Rechnung 
(schliessen 
Um frei mit dir die Ehe einzugehen. 


I precz 


Bo tajemniczy 
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Przebiegnie na len widok strach 

I targnie sercem w łonie — 

I wyda się jak czasem w snach, 

Że człowiek gdzieś — — — gdzieś tonie. 


Lecz wnet, gdy nad nim wjeko fal 
Zawrze się, a ich koła 

Rozbiegną się i blyinie dal 

Znów jasna i wesoła — 


Łódka was dalej będzie nieść 

Przez niebezpieczne tonie, 

Az gdzieś — roztrzaska się o treść, 
I nicość ją pochłonie. 


Obraz przemienienia 
Pod słosem gruzów 
Już nie znajdzie wiary. 


Pierzchną zachwyty, 


W ymuszone trwogą, 


krucho, А z szmeru modlitw 


DO. 


Nie wołaj mnie, nie dawaj żadnych znaków, 
Ja ciebie w zgiełku I tak widzę sam, 
А ty wiesz dobrze, że się nie wypraszam, 
Bo tę konieczność aż zanadio znam. 


Więc mnie nie wołaj i nie dawaj znaków, 
To niepotrzebne. Bo przemądry Чит, 
Gdy to wypatrzy i gdy nad mą głową, 
Poczuje mroźny twoich skrzydeł szum, 


Przestanie liczyć mnie do swego grona 
1 wtrąci żywcem w beznadziejny grób, 
Pewny, że nic mi już się nie należy, 
Bo chociaż żyję, to tylko jak trup. 


I z orgji życia pozostalaby mi 

Li blada litość i tajony wstręt, 

Tego ja nie chcę a ły nie masz prawa 
Nienakazanych mi nakładać pęt. 


Pełń bez dodatków swój psi obowiązek 
I tylko to, co ci kazano, rób, 

Aż z pełnem życiem zamknę swe rachunki, 
Aby swobodnie z tobą zawrzeć ślub. 


Tłom. Karol Irzykowski. 
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Pozostanie tylko 
Sam śmiech! 


DO. 


O nie mów mi, nie wydaj znakiem żadnym, 
Nie wskazuj im, nie wołaj, że mię znasz. 
Niech nie wie nikt, jak mocnym, jak 
(wszechwładnym, 
Jak ішісіут jest, jak cudnym związek nasz. 


Niech nie wie nikt w lym szarym ludzi 

(tłumie, 
Niech o tem nikt nie dowie się ni krzty. 
Ja sekret mój w dnie duszy taję, tłumię, 
To nim wiesz ty jedna, jedna ty. 


Gdy chytry gmin wytropi, że ciął we mnie 
Twych skrzydeł cios, gdy zwietrzy ślad 
(mych łez, 
Uchwyci kłem i będzie gryzł nikczemnie 
Serdecznej głąb mej rany — gryzł, jak pies. 


I sarknie, że nie jestem już, jak oni, 

Że nie mam już do życia słodszych praw, 
Niż prawo łez litości, skarg, ironjl, 

Że czas mi już pod spód mogilnych traw. 


O nie mów im, nie wydaj znakiem żadnym, 
Niech do mnie twój nie woła ш cizbie głos! 
Niech tylko my to wiemy, gdy wszech- 
(władnym, 
Gdy ślubnym nas połączy związkiem los. 


Transkrypcja z nolatnikowego 
rękopisu. 


Przełożył Jan Lemański. 
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LISTY STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO 


Z DZIEJÓW NOWOCZESNEJ KRYTYKI 
LITERACKIEJ W POLSCE 
(1909 — 1911). 


То, co ja uważam za moje stanowisko, co jest w mym umyśle całością organiczną i żywą, 
zginie, jeżeli nie zdołam rozwinąć tej całości i narzucić jej gwarowi polemicznemu. Nie doczekałem 
się ani jednej krytyki [rzeczowo-filozoficznej, natomiast nawet tacy ludzie, jak X..., robią mi i nie 
tylko mnie krzywdę uszczypliwemi luznemi wzmiankami o moim „irracjonalizmie czy też antiracjona- 
lizmie". [stola mego poglądu, stara jak życie samo w życiu i nowa tylko w scholastycznej filozofji 
dnia bieżącego, polega na tem, że nie nauki przyrodnicze i nie poznanie wogóle, lecz historja, jako 
organizująca się i trzymająca na potędze charakteru i woli budowa twórcza, wprowadza nas najgłębiej 
w byt, jest najgłębszem z dostępnych nam określeń tego żywiołu, w którym fakt ludzkości ma miejsce. 
Naturalnie nie poprzestaję na tak ogólnem twierdzeniu, lecz po części rozwinąłem już, po części 
rozwijam i rozwinąć staram się konkretne metody, pozwalające nam wyzyskać filozoficznie to okre- 
ślenie, tu zaznaczone i zarysowane aparat polemiczno-krytyczny, broniący samoistności tego stanowiska 
i organizujący jego żywotność w dziedzinie filozoficznej, wreszcie wyniki, z których najważniejszym 
jest dla mnie możność przeistoczenia i to od gruntu całej naszej polskiej atmosfery moralnej i umy- 
słowej, stworzenia głębszej i odporniejszej, bardziej rzetelnej jako myśl i bardziej uporczywej jako 
wola jedności narodowej. МуЯошо i konkretnie jestem odosobniony w tem, bo ci, którzy współczują 
intencjom, nie widzą i nie chcą rozumieć dróg i metod; tu moje siły są moją jedyną armią i jedy- 
nym orężem — a tak, jak widzę ja te sprawy, jak je widzieć muszę, dzień każdy staje mi się wy- 
rzulem i rysuje skazy na opuszczonym, ledwie zaczelym gmachu. 


Teraz pracuję nad dwoma książeczkami małemi (10 ark. każda), mającemi zawierać wybór 
pism (t. j. myśli) streszczenia, oraz krótkie charakterystyki filozofa włoskiego Vico i kardynała New- 
mana. Opracowanie tego ostatniego, jest pierwszym krokiem w kierunku tego, o czem pisałem wam: 
jasnego i poważnego wypowiedzenia się co do stosunku mojego do katolicyzmu. Będzie to przedmiot 
zgorszenia dla wielu moich przyjaciół, i myślę z przykrością, że nie niepotrzebnie (?) sprawię im mo- 
że nawet cierpienia. Naturalnie, rozumiecie mię: nie jest to żadne nawrócenie. Sądzę, że nigdy nie 
zerwałem związku z kościołem, jako żywym zrzeszeniem duchów — ale jest to pierwszy krok w kie- 
runku sumiennego przewarlosciowania podstaw tego, co nazywamy „wolną myślą, naukowością” есі. 
Zdaje mi sie, że przychodzi czas wyzwolenia się z pod władzy bezwiednej i niekrytycznej metafizyki 
przyrodniczej, wydobycia na pierwszy plan, jako zasadniczego faktu, współżycia ludzkiego, rozciqgnie- 
tego na całokształt dziejów. Vico, przeciwnik Kartezjusza, jest już od 2 lat przedmiotem moich 
studjów. Zżyłem się z nim i pokochałem go, jak osobę blizko mi znaną. Stosunek z Newnanem 
nie jest tak blizki. Newman nie jest typem religijnym uczuciowo pociągającym. Przeciwnie, jest 
to natura twarda i zaborcza, ale cechuje go dla mnie rys bardzo drogocenny: oto pewna zasadnicza 
wierność samemu sobie, ocalanie swych przeżyć istotnych, swego wewnętrznego przeświadczenia, wobec 
nacisku czysto myślowego dogmatu i doktryny. Naturalnie nie będę rozpatrywał Newmana teologa, 
ale wydobędę to, co w nim jest czysto ludzkie, i zdaje mi się, że będzie to przykład „ad oculos”— 
dobitny i przekonywujący, że w kwestji wiary nie idzie tylko o zacofanie umysłowe etc. 

Pozatem mam inne prace. Od lat paru snuje mi się po głowie szkic historyczny o Macchia- 
wellim i Sawonaroli. Teraz już on jest blizki wykonania. Tylko nie jasne są dla mnie jeszcze 
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niektóre precedensy Sawonaroli w historji Włoch. Рогаіет przygotowuję swoją krytyczną książkę, 
która w miarę, jak nad nią pracuję, rozrasta się wgłąb i zapewne poprowadzi mnie znacznie dalej, 
niż pierwotnie myślałem. 


Chciało by się strasznie pracować i przychodzą mi pomysły naprawdę godne, by dla nich 
żyć; ale tak się czuję jak ptak z wywichniętem skrzydłem, lub może awiator w tym momencie, gdy 
coś popsuło się w jego maszynie, choć go ona jeszcze niesie. W/szystkie nowoczesne sprawy i zagad- 
nienia prowadzą mię dziś wstecz ku jednemu i temu samemu momentowi, to jest ku XVI wiekowi 
i temu, co wledy z katolicyzmem i kulturą się stało. W liście tego nie powiem, ale zdaje mi się, 
że jak gdyby nie było ani jednego okrucha prawdy, ani wielkości, które nie były by niedorozwinię- 
tym, nieznającym się katolicyzmem: z jednej strony życie zachodziło, jak mogło, najdalej, najwyżej, 
najgłębiej, o ile się to da bez katolicyzmu, wbrew niemu — a z drugiej kościół zamknął się, by 
trwać wbrew życiu, — i zdaje mi się, że mógłbym o tem pisać i mówić, nie używając wyrazów kos- 
cielnych, lecz poprostu budując syntezę na przedłużeniu tych załamań. Ale gdy patrzę na to, na 
cały ten gmach — doznaję zawrotu głowy, gdyż umysłowo widzę prawdę katolicyzmu, a dusza weń 
nie wierzy, przynajmniej nie czuje tego, co zdaje mi się jest wiarą, ale tu żal mi już przedewszyst- 
kiem samej myśli; może dzisiaj u nas dała by ona trochę gruntu i powietrza ludziom. 


Zdaje się, kolego, że nieuchronnie zbliża się nowa faza w mojem pisarstwie i nikomu z taką 
szczerością, jak wam, nie mogę odsłonić wewnętrznej konsekwencji prac, jakie zamierzam, gdyż me- 
toda wymaga, bym zachował ostrożne stopniowanie co do czasu. Jak zapewne domyślacie się, idzie 
o kwestję religijną. Zamierzam cały pochód przeciwko różnym postaciom areligijnego światopoglądu. 
Jedną z najbliższych rzeczy będzie charakterystyka Heinego. Jest to temat bardzo bogaty, gdyż 
istotnie całe stulecie wibruje tu w tej duszy, a jednocześnie w sposób dziwnie bolesny ukazuje się tu 
zagadnienie, dlaczego ta dusza tak bogata i ruchliwa nie była zdolna do żadnego ruchu wewnętrz- 
nego, dlaczego ten zgiełk i ruch(2), ta praca i ta męka nic nie zbudowały w samem wnętrzu poety. 

Dalszą próbą będzie charakterystyka Benjamina Franklina, jako człowieka-typu, reprezentują- 
cego doskonale pewne zasadnicze tendencje XIX i zapewne XX stulecia, — wszystko, co jest „zdro- 
wo rozsądkowe”, trzeźwe, nie troszczące się o źródła. 

Trzecią będzie Spencer. Wiecie zapewne, że w ostatnich latach życia problemat religijny 
zajmował go coraz żywiej. Autobiografja jego łącznie z najciekawszą dla mnie jego książką „Pierw- 
sze zasady” odsłania nam przedziwnie niemoc naturalizmu, źródła tej niemocy. 

Czwarty szkic o Huxley'u i Cliffordzie przenosi już dyskusję na grunt jawnej i stanowczej 
dyskusji naturalizmu. 

Te rzeczy będą poprzedzone przez pracę о ,,charakterze” współczesnej literatury polskiej i o za- 


daniach dziejowych, jakie stoją przed nią, — wszystko to razem dopiero wstęp. 
Przez (to) się zwolna przechodzi do pozytywnej części zadania. Ernest Renan będzie tu 
pierwszym krokiem. Chcę pokazać polakom rzeczywistego Renana, — w jego idealizmie, obezwład- 


nionym przez sceptycyzm, przez sensualistyczną obłudę, przez bierność (2......) duszy. Chcę się za- 
poznać z Renanem w przededniu francuzkiej tragedji narodowej i z Renanem lawirującym oportuni- 
за — i w kilku stronicach chcę przeciwstawić mu Newmana. 

Po Renanie przejdę do d'Annunzia, jako typu literatury, powslajqcej przez niechęć prawdy 
moralnej i prawdy poznaniowej, przez odwrócenie się od rzeczywistości. Miejsce, jakie zajmuje 
szpetny ten rozdział kultury włoskiej w dziejach włoskiej duszy po Mazzinim i Carduccim wnet po 
dokonaniu wielkiego dzieła narodowego, pozwoli mi sięgnąć bardzo głęboko i oderwać do korzenia(2) 
emocjonalne źródła zarówno umysłowych, jak i społecznych teorji, — od nietzscheanizmu do socjalizmu. 

Szkic о francuzkiej literaturze II Cesarstwa i o próbach odbudowania duszy narodowej 
pozwoli mi rozszerzyć i pogłębić wyniki poprzedniego. 
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Obok tych prac, które będą drukowały się w formie broszur i małych tomów, wyjdą dwa tomy: 
o poezji i myśli angielskiej ХІХ wieku: William Blake, S. Т. Coleridge; poezje Wordsworth'a w zesta- 
wieniu z etyką Kanta; Charles Lamb, Walter Savage Landor; Tomasz Carlyle, Emerson, poezja Ros- 
settiego; Walter Pater, Robert Browning, poezja i filozofja Mereditha, — i duże studjum o Słowackim. 

Te rzeczy będą się wspierały, ale jest to propedeutyka. 

W osnowie jest pewna filozofja i pewne pojmowanie historji: — l-o w filozofii idzie mi 
o ugrunłowanie prawdy, że Bóg i prawdy, podawane przez naukę katolicką, są ściśle związane z pra- 
wami wewnętrznemi duszy ludzkiej, jaka dziś istnieje, gdyż historja nie... dokonywa na zewnątrz 
prawdy, lecz należy do istoty jej życia. — 2-0 w historji, że Kosciół jest tem, czem uczyniliśmy go 
od 4-ch wieków, żyjąc po za nim, — że niema w nim nauki, sztuki, filozofii, rozumienia życia spo- 
łecznego, bośmy wyrzucili to wszystko z kościoła. — 3-0 w etyce, że nie nasze stany moralne są wy- 
nikiem światopoglądów, lecz że swiatopoglady nasze wyrastają z tego, co czynimy z świątynią nasze- 
go istnienia, z powszedniością naszą. — 4-0 Stąd wywód, że przez odbudowanie duszy własnej dla 
kościoła, przez szczery powrót do jego prawdy idzie droga do odrodzenia społecznego. — 5-0 że spe- 
cjalnie w Polsce idzie o to, by jedność narodową zlać z wiarą, by wiarę uczynić wszechobecną i czynną, 
by odzyskać nasze dziejowe stanowisko przez nawrót do wielkiej tradycji historycznej, która polega 
na ułożsamieniu sprawy katolicyzmu i kultury zachodniej na wschodzie z naszem narodowem istnieniem. 

Kolego, nie czyńcie mi krzywdy, utożsamiając myśl moją z tym zarysem i zamykając się 
w jego granicach. Żyje ona we mnie, bogata i wielostronna, jak organizm samoistny, a ja walczę 
z brakami swego przygotowania, z nałogami pisarstwa lat pierwszych, ze splotem najstraszniejszym 
niemocy cielesnej i rozpaczy moralnej. Mógłbym wysnuć z siebie te wszyskie myśli, nie wyłączając 
punktów czysto teologicznych, nie używając imienia katolicyzmu—idzie mi o rzecz i służenie sprawie, 
a nie o efekt i wrażenie. Pragnąłbym, by istniał pełny dokument moich intencji na wypadek, gdyby 
przed czasem wdały się parki... 


Mam dużo grzechów, braków, wad, ale literaturę polską kocham śmiertelną miłością, wierzę 
w jej olbrzymie zadanie, w siły, jakie ona jedna u nas tylko organizować może. 

I tak mi ciężko i trudno w natłoku jednostronnosci, zarozumialstwa, nawet braku szerokiej 
miłości życia duchowego, braku samej woli równowagi, mądrości i piękna. Nie widuję nieraz tygod- 
niami pism i nowości polskich, żyjąc z wielkimi pisarzami angielskimi i włoskimi, i gdy dostanę tran- 
sport z Polski, pochłaniam go gorączkowo, ale nieraz przechorowuję wrażenie. 


Musiały już i Was dojść napady na mój krypto-katolicyzm; istotnie nie ukrywam przed nikim, 
że po długiej pracy ustaliło się pomimo gwałtownego oporu ze strony wszystkich moich nawyknień 
głębokie przekonanie o zasadniczym i bytowym charakterze życia religijnego, o powierzchowności 
czystego racjonalizmu. Nie potrzebuję Was zapewniać, że nie przestałem pomimo to wierzyć w nau- 
kę, swobodę ducha ludzkiego i twórczości; ale wierzę też, że dzisiaj u nas rzeczą konieczną jest 
przywrócić młodym pokoleniom cierpliwą miłość i zaufanie do głębokich i twórczych sił życia. No- 
wa moja czysto filozoficzna książka, która pewno się w czerwcu ukaże zresztą powie Wam lepiej, 
że nie szukam żadnych nowych przyjaciół, ani opiekunów — w niczem nie zniżam tonu myśli, ani jej 
poziomu i jedynym wynikiem życiowym nieuniknionym jest i będzie utrata pewnej liczby zacnych, 
lecz nazbyt ze swemi teorjami zrośniętych przyjaciół. Naturalnie im dalej, tem dziwniejsza będzie 
się im wydawała zmiana we mnie, która przecież nie jest zmianą dla mnie, ale dojściem do większe- 
go samopoznania, do istotnej odwagi i szczerości wewnętrznej. Ale sądzę, że nie działa we mnie 
żadna osobista gorycz, ani ambicja, gdy czuję, że jest obowiązkiem moim nie taić niepopularnych 
dzisiaj wśród tych kół, z których pochodzą moi czytelnicy — stron myśli własnej. Osobiście czuję się 
o wiele bardziej zadowolonym z siebie i tylko pragnąłbym dojrzeć do mówienia wyłącznie o pozy- 
tywnem dźwigającem siebie zawsze życiu. To istnieje we mnie jako przekonanie, ale nie jako ta 
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niewyrozumowana codzienność spokoju i światła, która dopiero jest prawdą; a jednocześnie nie tracę 
z oczu, pragnę nie stracić niczego, co jest jego tragicznym wysiłkiem; tylko że zacząłem spoglądać 
na tę sprawę jako raczej jeden z wielu dźwigających miljonów, niż jako jakaś obowiązana dawać 
rzeczy niemożliwe pretensja prometejska. 

Pracuję dużo i bez nadziei odpoczynku, ale zmienił się sam charakter mojej pracy i nawet 
w przyswajaniu myśli i uczuć, których piękno czuję, znużenie przemaga nad radością. Miejmy na- 
dzieję, że z tego się otrząsnę. Wiecie, ze Legenda spotkała się z powodzeniem księgarskiem i na- 
kład jest wyczerpany. W/ prasie miała ona chwalców aż nadmiernych i wrogów aż nieuczciwych; 
leraz z rzeczy polskich piszę dużą książkę o Słowackim, oprócz tego przygotowuję do druku tom 
studjów o niektórych anglikach. Рогаіет drukuje się tom Idee, o którym Wam pisałem i 2 tomy 
powieści, a niebawem znaczę druk pewnego rodzaju przekroju psychologicznego przez nasze społe- 
czeństwo p. l. „książka o starej kobiecie“, może najbardziej osobista nie w тает znaczeniu z moich 
książek. Wiem, że piszę zadużo, ale przyszłości nie znamy, a prócz moich książek nie zostawiłbym 
nic żonie i dziecku. Teraz czuję straszną odpowiedzialność w powoływaniu tej małej istotki do ży- 
cia; ale i łu moja dzisiejsza wiara daje mi pewną ulgę. 

Jeżeli wpadnie Wam w rękę, przeczytajcie powieść Andre Gide'a „Porte étroite". Jest to 
istotnie rzadkiej piękności książka, niewątpliwie dziś już można powiedzieć, że należeć ona będzie do 
klasycznych dzieł francuzkiej literatury. Zdaje mi się, że zaczyna dochodzić do samowiedzy i głosu 
wielka zapoznana, zagłuszona przez Paryż — stara i wiecznie młoda, źródlista i skalista — wiekowa 
Francja. Nie mogę się oprzeć oburzeniu, gdy czytam jak mało sympatji, zrozumienia mają nasi roz- 
siani dziś po świecie pisarze i poeci dla głębokiego życia dusz narodowych; zwłaszcza artykuł N... 
oburzył mię i przygnębił, gdyż widzę stąd po przez pisma, jak ten wielki naród szamoce się z tra- 
wiącą go chorobą blagi, karjerowiczostwa, nikczemnych intryg osłanianych imieniem postępu wolnej myśli 
socjalizmu. Ta walka Francji о duszę własną i może istotnie o ¿ycie—to obok nas samych największa 
może tragedja Europy. Mam słabość do pewnych rysów ducha francuskiego, do tych właśnie, które 
się samym francuzom wymykają i każda dobra nowina z ich własnego życia duchowego daje mi ra- 
dość, jakby z odkrytych młodych gałęzi na zsychającem drzewie. Taką nowiną jest także książka, 
którą mam w reku: Charles Péguy: „Mystere de la charitć de la Jeanne d'Arc". Przecież nie lek- 
komyślna przykra książka France'a jest ostainiem słowem nawet dzisiejszej literatury o tem zjawisku. 


Prac mam masę najróżnorodniejszych; pewno gdy to piszę wyszedł już mój lom „„Idee”: 
Studja krytyczne nad zagadnieniami wartości i poznania jako wstęp do filozofji dojrzałości dziejo- 
wej. Bezwzględne to rzucenie rękawicy pozytywizmowi, naturalizmowi, ewolucjonizmowi i bezreligijności 
dogmatycznej. Jutro lub pojutrze wyszlę księgarzowi rzecz o Newmanie, która prawdopodobnie wyko- 
pie przepaść między mną a wielu z moich przyjaciół, chociaż nie czuję, abym zerwał wątek swej 
pracy dotychczasowej. Ale pozalem mam inne roboty i wogóle gine często sam jako żywy człowiek 
wśród tych krzyżujących się myślowych nici. Ta nieruchomość jest to dla mnie próba niesłychanie 
ciężka do zniesienia. Dzień po dniu siedzieć w tym samym pokoju wśród tych samych mebli — to 
odbiera realność szerszym myślowym widnokręgom; a przecież nachodzą na mnie szczególniejsze pi- 
jaństwa duszy, gdy jakiś wiersz, lub jakieś powiedzenie wstrząsają mną i dają tak silne poczucie 
szczęścia rozkoszy prawie zmysłowej, że wydaje mi się niemozliwem to wypowiedzieć. Мештапоші 
dużo zawdzięczam takich chwil, ale ostatnio znajduję je najniezawodniej w pracy nad poetami an- 
gielskimi: Keatsem, którego opracowuję teraz. 

Myślę, że z Wami właśnie powinienbym mówić o różnych pomysłach i przekonaniach filo- 
zoficznych, dla których jeżeli czasu starczy chcę wywalczyć trochę miejsca i powietrza w Polsce. 
Ale z doświadczenia wiem, że o rzeczach, które mię gorąco obchodzą mogę pisać dopiero w jakieś 
dwa lała po ich zakwaterowaniu się w duszy, a z drugiej strony tyle potrzeba mi jeszcze nauczyć 
się i przemyśleć. Umystowy stan rzeczy w Polsce przyprowadza mię do rozpaczy. Młodzi pisarze 
stanowczo robią wszystko, by wykoleić siebie i czytelników; samowola myślowa i lenistwo, wygodnisio- 
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stwo i mialka ambicja, niechęć poznawania rzeczy głębokich, brutalna ignorancja na wszystkich polach. 
W żadnym okresie nie znano gorzej literatury, klasyków jakichkolwiek nie zna nikt i nie chce nikt 
poznawać; umysły urabiają się na małej grupie pisarzów reprezentujących pewną fazę niedawnej 
historji: Ibsen, Nietzsche, Maeterlinck, Wilde — trochę literatury pseudonaukowej, pseudofilozoficz- 
nej — oto wszystko. Ludzie bardzo utalentowani, jak Orkan, jak Staff piszą rzeczy świadczące 
o calkowitem opanowaniu woli przez nerwy i zachcianki; nawet tacy jak Żeromski tracą kontrolę. 
Pośród młodszych powstaje jakieś lokajstwo duszy; myśli się na jeden feljeton, lub wcale. Już kil- 
ka razy mogłem obserwować jak młody umysł zrazu obiecujący padał ofiarą własnej zdolności fraze- 
ologicznej. Zdawało by się że niema żadnych ponadchwilowych namiętności. Nie mam już sił walczyć 
tak, jak bym chciał, ale postanowiłem nie dać na chwilę spokoju nieprzyjacielowi, to jest światopo- 
glądom bezhistorycznym, beztrosce religijnej. Postanowiłem uderzać w najbardziej umiłowane fetysze 
inteligencji radykalnej i w tomie wydrukowanym atakuję wszystkie dogmaty postępowej ideologji, 
socjalizmu naukowego, chociaż w tym samym czasie nigdy goręcej nie wierzyłem, że ruch klasy ro- 
botniczej jest religijnem objawieniem naszej doby — tylko pora już nie używać tych samych wyrazów 
dla różnych treści. Książki o Newmanie i Vico będą biły głębiej, ale tego nawet atakowany nie 
zauważy, bo na tej głębokości nie ma żadnej placówki. Jednocześnie zamierzam atak na zabobony 
esteteczne i literackie naszych młodych i już w części przygotowałem tom literacki stanowiący pendant 
do filozoficznego; nędzą moją jest, że przy tem wszystkiem muszę pisać beletrystykę, aby opłaciła 
ona koszt filozofji i wyższej literatury, muszę dbać, aby ta beletrystyka była coś warta, muszę przy- 
gotowywać się do dalszych prac, bo tylko w ten sposób uda się dojść do pewnych wyników. I nie 
zdziwicie się, że wśród tego wszystkiego pośród porozkładanych notat, planów, książek, napada mię 
zwątpienie — tchórzę. Duns Skot miał 34 lata i zostawił 6 czy 7 foljałów, a Leibnitz, a зат New- 
man — 45 tomów; ale gdy atak sercowy czyni ze mnie kłodę na kilka dni — gdy minie — wydaję 
się sam sobie śmiesznie zarozumiałym warjatem. 


LIST OSTATNI. 


Drogi Kolego! Wybaczcie, że dopiero dzisiaj piszę do was, ale tak strasznie pokompliko- 
wały i poplątały się wszystkie moje zobowiązania i prace z powodu kilkumiesięcznej niezdolności do 
niczego i tak przerażająco ubyło mi sił nawet teraz, choć nibyto jest mi lepiej i gorączka ustała, że 
nie umiem znaleźć spokojnej chwili i chwycić oddechu w tem wszystkiem. Pozatem dręczą mnie różne 
wewnętrzne przejścia i dylematy, a właściwie niemoc moja do odszukania jakichś ożywiających pew- 
ności wśród krzyżujących się dążności i myśli. Jestem dziś człowiekiem teoretycznie przekonanym 
o prawdzie religji i jednak niereligijnym, gdyż właśnie teoretyczna wiedza daje zimną jasność nie 
wymagającą ciepła. 

Gdyby katolicyzm takim jakim jest, — jako nauka, moralność, system sakramentalny, poj- 
mowanie przyrody, historji, miejsca człowieka w bycie, — nie był jednocześnie faktem nadprzyrodzo- 
nym, wymagającym żywego poczucia udziału w tym fakcie, byłbym katolikiem, gdyż rozumowo mię 
ón-nie tylko zadowalnia, ale ciągnie z dniem każdym silniej; jest to jednak siła logiczna argumen- 
tów przekonywających, nie żadne osobiste działanie z mojej strony. Nie umiem sobie dać rady z tym 
faktem. Naturalnie nie potrzebuję wam mówić, że nie jestem i nie stałem się wielbicielem istnieją- 
cego kościoła, ale uważam, że nie mamy prawa potępiać kościoła, my, którzy (gdy wezmiemy pod 
uwagę nasz rodowód umysłowości) od 4-ch wieków usunęliśmy się z kościoła, korzystając jednak z jego 
zrealizowanej w historji i dźwigającej nas rzeczywistości usług. Nie potrzebuję wam też mówić, że 
swoboda badania, żądza prawdy i poznania nie kapitulują we mnie, lecz one właśnie i, niestety, tylko 
one prowadzą mig do katolicyzmu. Żyję w całkowitej rozterce duchowej i nie umiem przewidzieć, 
dokąd mnie zaprowadzi własna moja praca. Jest to tem dziwniejsze, że mało i prawie wcale nie 
czytam literatury katolickiej, i przeważnie teraz studja moje upływają albo w towarzystwie umysłów 
nie religijnych, albo religijnie obojętnych, lub też protestanckich. Pomimo to ciągle i nieustannie 
obraca się jakieś koło rozpędowe, które zamyka wszystko w. sobie (...2). Tłómaczę obecnie djalogi 
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Bruna, i nie mogę nie widzieć, że chociaż ci przedstawiciele katolicyzmu, którzy go spalili byli ludz- 
mi nędznymi i reprezentowali stopień moralności i myśli o wiele niższy od niego, to jednak idea Bruna 
nie wytrzymuje porównania z katolickim poglądem. Tego samego uczucia doznawałem, studjując potem 
pisma Andrzeja Towiańskiego. On miał rację jako jednostka wobec jednostek, ale kościół miał rację 
wobec niego. Nie potrzebujecie się w żadnym razie obawiać żadnej demonstracji nawrócenia. Wy- 
daje mi się to zawsze śmiesznem, lub czemś jeszcze gorszem, gdy jakiś pisarz, artysta i t. p. uważa, 
że czyni zaszczyt Kościołowi, Panu Bogu, stając po ich stronie, przyrzekając im swą protekcję. 
W prawdzie wiem o tem, że Bóg to Bóg — a ja tylko, dajmy na to Alfred Retté (Fr. Coppée), 
ale dzisiaj rządzi opinia, a ja jestem bardziej „еп vogue”: mogę zapewnić Chrystusowi jeżeli nie 
dobrą, to przynajmniej lepszą prasę — uczynić ją... świętą... aktualną. 

Niezależnie od tego jednak obecny stan kwestji religijnej u nas jest nie do zniesienia i wy- 
maga walki i pracy. Niepodobieństwo oddychać powietrzem, przesyconem operetkową lekkomyślnością, 
kabaretową brutalnością w stosunku do najbardziej zasadniczych sił duszy ludzkiej. Sądzę jednak, 
że każdy musi pozostać w granicach swojej szczerości. Dla mnie religia, katolicyzm staje się coraz 
bardziej centrem moich teoretycznych (a te są u mnie najsilniejsze) interesów; nie jestem w stanie... 
(nieczytelne) tej myśli, nie wiem, co nastąpi dalej w mem życiu duchowem, ale dzisiaj już nie umiał- 
bym pisać nie przeciwstawiając się temu co jest najstraszniejszem wrogiem myśli u nas — bezreligij- 
ności płynącej z lekkomyślnego indyferentyzmu wobec wszelkich zagadnień. 

Zresztą krytyka literacka staje się zajęciem nie do zniesienia, jeżeli nie związana jest z ża- 
dnym systematem wiary. Lichy tylko człowiek może przeżywać coraz to nowe dramaty duszy ludz- 
kiej i zachowywać wobec nich tożsamość tylko swojej zabezpieczonej przez bezpłodność obojętności. 
Krytyk odbywa właściwie Dantejską wędrówkę, lub lepiej było by mu nigdy nie myśleć o literaturze 
i szłuce. W Anglii był pisarz, który może uchodzić za typ czystego krytyka, — Harlitt. Sainte 
Beuve we Francji jest już bardziej złożonym wypadkiem. Ale łatwiej jest teorelyzowad o swej cho- 
robie, niż ją uleczyć. Pomimo wszystko, jestem zimny i mózg jest najgorelszq częścią mojej istoty. 

Dla tego nie przechodzi dzień bym nieżałował, że jakiś cud Was nie zapędzi do Florencji. 
Jeżeli nie odzyskałbym przy was młodości i entuzjazmu, jeżelibym nie oczyścił duszy z tego, co jest tylko 
teorją, i nie wyzwolił wreszcie siły, która musi być przecież, jeżeli to życie dotąd z pewną dozą wy- 
trwałości znieść mogłem, — widać już zastygło we mnie wszystko, i muszę oswoić się z dziwną i straszną 
rolą człowieka, „widzącego prawdę”, lecz nie zdolnego przejąć się nią, by widzenie mogło go zbawić. 

Z głęboką niechęcią witam teraz myśli, które możnaby rozwijać w studja, być może nie po- 
zbawione znaczenia. Widzę jak można je wyzyskać, widzę nawet, że byłyby to rzeczy dobre, t. j. 
naprawdę warte tego, by się dla nich trudzić, a pomimo to jest coś, co odbiera mi całą radość z po- 
znania. Straciliśmy siebie z oczu i niewiele wiemy o sobie. Była w życiu mojem doba,- kiedy pisa- 
nie było dla mnie wielką, zmysłową prawie radością. 7. piórem w ręku czułem się szczęśliwy, tak że 
potem przychodziło otrzezwienie, jak po wybryku cielesnej natury. Nie umiałem wyzyskać tej pory, 
„uważałem jq za coś, co trwać będzie zawsze. Teraz pisanie daje mi wszystko prócz radości. Nie- 
raz dopiero w kilka miesięcy po napisaniu czegoś jestem w stanie znieść myśl o tej robocie, przyj- 
rzeć się jej nanowo bez odrazy i spokojnie. W/ogóle nie wyrobiłem sobie usposobienia do (2)... pracy, 
i nie zawsze u mnie... 

(Nie skończony z powodu śmierci autora. Przyp. wyd.). 


PIERWSZY, POWSZECHNY ZJAZD LITERACKI W POLSCE UCHWALIŁ: 


1) OSOBNEMU KOMITETOWI POLECA SIĘ WYSZUKAĆ, ZEBRAĆ WSZELKIE DOKUMENTY, 
JAK PROTOKUŁY, LISTY, WSPOMNIENIA OSOBISTE ITP. MOGĄCE WYJAŚNIĆ SPRAWĘ STANISŁAWA 
BRZOZOWSKIEGO I OGŁOSIĆ JE DRUKIEM. 

2) ZE WZGLĘDU NA ZASŁUGI STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO JAKO WYCHOWAWCY W LI- 
TERATURZE ZJAZD LITERACKI OŚWIADCZA, ŻE PÓKIBY SIĘ NIE ZNALAZŁ ABSOLUTNIE PEWNY 
DOWÓD JEGO RZEKOMEJ WINY, NIKT NIE POWINIEN UWŁACZAĆ PAMIĘCI ZMARŁEGO АМ ОТКО. 
DNIAĆ ŻYCIA POZOSTAŁEJ PO NIM RODZINIE. 
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GEORGE MEREDITH. 


BALLADA POPOŁUDNIOWA. 


Wczoraj, gdym ze spaceru powracał przed zmro- 
(kiem, 

Ujrzałem śmierć, jak ręką mi kredowo -białą, 

Pochylona nademną czoliskiem bezokiem, 

Dawała kwiecie zwiędłe, które spaść już miało. 

O śmierci, jakże gorzkim twój kwial poi sokiem! 


Śmierć rzekła: rue i zbieram, 1 poszła swą drogą. 
Inny mi się kszlall zjawił, plugawy żelazem, 


DECH GŁOGU. 


1. 


*Poludnio-zachodni, błogi 
Wietrzyk wionie. Расһпа głogi. 


Liczka mej się lubej płonią. 
Zeszliśmy się pod jabłonią. 


Owoc ząbkiem tnie na dwoje: 

Ten — mówi — kęs mój, to — twoje 
Nim ja i nim ona zjadła, 

Sok piliśmy z tego jadła. 


Zrąbana mieczem postać, skamieniała trwogą, 
A z wen jej metalicznych lśnił żar raz za razem. 
Życia wiedzo, o jakżeś wiedzą twardą, srogą. 


Rzekło Życie: urabiać mój ksziall — w twojej mocy. 


W/ówczas pamięć, jak lelek, kwilący na sośnie, 
Beznadziejność, jak leśny skowronek sierocy, 
Nutę Życia i Śmierci splatając żałośnie, 
Śpiewały mi ten motyw mój do końca nocy. 


II. 


To jabłuszko, głogiem wonne, 
Kiedy dziś, samotny, wspomnę — 


Miało smak słodziutki mleka. 
Dziś jam tu, ona — daleka, 
Czasem błyśnie wspomnień rąbek: 
To jabłuszko, w nim jej ząbek, 


Jej spłon i mej chęci siła — 
Gryżć, gdzie опа nadkąsiła.. 


Tłom. Jan Lemański 
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IGOR SIEWIERJANIN. 


PODCZAS NAWAŁNICY. 


Ja żyję, chcę żyć i żyć będę. 
A wasza dola: zczezać — zcześć. 
Ja nieśmiertelność, wiem, zdobędę. 


A wy?.. Los wasz: mieć dla mnie cześć. 


Lecz ja nie pragnę waszej cześci — 
Waszego szmeru kornych warg, 

Bo wy — bo tłum wasz dziś bezcześci 
To, przed czem wczoraj zginał kark. 


Mniejsza o chwałę, o blichtr mniejsza. 
Możecie wielbić mię i lżyć: 

To mnie ni zwiększa, ani zmniejsza. 
A wy?.. wam ginąć, a mnie — żyć! 


Żyćl. Pan swojego jam żywota. 
Wierzę weń wiarą wszystkich wiar: 
Nie dla mnie słabych dusz martwota, 
Przepastny trwóg i zwątpień jar. 


Kto zwątpił, stchórzył, płacze, kwili; 
Kto przegrał, biedak, w nerwów grze: 
Śmierć tryumfuje w takiej chwili, 

Bo kto żył śmiercią, śmiercią mrze. 


Umrzeć i nie być? nie mieć jażni? 
Znicestwied? rozwiać się, jak pyl.. 
Niel Ja odczuwam najwyrażniej, 
Że będę, jestem i żem był. 


Jam ujął bestje czuć za grzywy, 
Jam w sobie zwalczył gniewu pęd. 
Zabij mię, zastrzel: będę żywy — 
Duch, wyzwolony z ciała pęt. 


Nie martwi życie mnie niczyje, 
Rozkoszy nie da niczyj zgon. 
Morderca pierś gdy mi przeszyje, 


Sam zginął. Jam żyw, martwy — on. 


Oto jes! moja spowiedź szczera: 
Niech mi kto życie, mienie skradł; 
Nienawiść duszy mej nie zżera. 
Kocham, wszystkiemu jestem rad. 


Co znaczy dla was żyć? — wy wiecie. 


А kolor mego życia chceń — 
Miłować wszystko na tym świecie: 
I dzień, i noc, i blask, i cień. 


Żyć dla mnie znaczy: życie krzesać, 
Skrę ze skrą łączyć, z nicią — nic. 

Co dzień, jak wiosna, jak maj, wskrzesać, 
Trwać myślą, czuwać, roić, śnić. 


Zapachem pól, drzew liści dyszeć, 
Świeżością шеш, pyłem zbóż, 
Jak trawa rośnie, widzieć, słyszeć, 
Żyć ciszą ciszy, burzą burz. 


Jak wichru strumień, jak pies gończy, 
Gnać polem, dalą icieiyn, miedz, 

I myślą w przestrzeń bledz i biedz, 
Gdzie nieskończoność się nie kończy. 


Jest życie badnią dla mnie śpiewną: 

W śnie czuwam, w gwarach jawy— śnię; 
Cudowną moich snów królewną 

Jest wieczne „lak“ i nigdy „те“. 


To znaczy dla mnie żyć bez brzega: 
Niezmienność kochać wiecznych zmian. 


І w was tę miłość niech za£ega 
Kwiecistych moich pieśni wian. 


ANANASY W SZAMPANIE. 


ААпапазу w szampanie! Ananasy w szampanie! 
Co za skrzysty, przeostry 1 przedziwny ło smak! 
Traci fiordem norweskim, wsącza do ust Hiszpanje! 


Natchnął wiersz mi, za рібғо chwyłam, piszę wam lak: 


Furkot aeroplanów, grom ekspresu, świst blitzu, 
Wyścig auto o rekord: dziobem przestrzeń się ¿ga. 
Ktoś tam z kimi się zcałował, ktoś tam strzaskan ро licu... 


Апапазу w szampanie, lo — wieczoru puls drga. 


W śród dziewcząłek nerwowych i ш dam gronie szampańskiem, 
Ja z tragedji wykroję najwymarzeńszą z fars. 
Ananasy w szampanie w gronie boskoszatańskiem! 


Z Moskwy do Nagasaki i z New -Yorku — па Магз! 


Tłom. Jan Lemański. 
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PIOTR DUNIN BORKOWSKI 


F.-L-A'U-BERT Г ВО. TONES 


Postacie naczelne Dostojewskiego sa to zawsze postacie twórcze, co jest równo- 
znacznem dla tego pisarza z pytaniem: czy można przejść przez życie z pełnią człowień- 
skiego instynktu, nic z niego nie uroniwszy? Powieści Flauberta wyrażają nam twórczość 
tego autora pośrednio. Flaubert był twórczym widzem, opisał nam postawę duchową czło- 
wieka, zbierającego dla siebie materjał życiowy z ogromnym trudem i z wyrafinowanym 
wyborem. Przedstawił nam ile to otrzymuje się za pomocą jego metody najwszechstron- 
niejszej wiedzy o życiu i jak cały ten system życia uniemożliwia nam rolę aktywną. Jeżeli 
bowiem bierność wobec życia może być aktywną, to jest nią bierność Flauberta. Umie on 
wyciągać mnóstwo emocjonalnych treści z życia i żywić się niemi swobodnie, podniecać; 
z drugiej strony zna wszystkie niemal kruczki życia, umie między niemi a sobą budować 
wały ochronne. 

Flaubert stoi na miejscu nie dlatego, by nie wiedział, że coś może go wywrócić, ale 
dlatego właśnie, że ma bardzo aktywne środki dła uniknięcia wszystkiego, co mogłoby go 
zaatakować. Flaubert ostatecznie zawsze tworzy życie, a nie człowieka — człowieka w życiu 
raczej tworzy, ale nigdy jego duszę. Żyje on rozważaniem, rozumieniem i odczuciem życia 
drugich, samem ich życiem co prawda, ale nie kosztem ich życia. Powieści jego są dowo- 
dem ustawicznej potrzeby pracy dla utrzymania się w życiu i używania go. Flaubert to 
jasny przykład, że osoba autora i myśl twórcza stoją poza dziełem; myśl twórcza wpływa 
jednak na całość i wypracowuje materjał dła całości. 

Często słyszy się spory na tle pytania, jakie stanowisko zajmuje Dostojewski wobec 
swych naczelnych postaci — czy identyfikuje się z nimi, czy ma o nich wyrobione objek- 
tywne zdanie. Jeżeli nie chodzi o stany psychologiczne samego autora — (w nich może 
bowiem nastąpić w chwili twórczości nawet zupełna identyfikacja, czego najlepszym przy- 
kładem u Flauberta scena otrucia żony Bovary i list w tej sprawie do H. Tainea) — to 
należałoby odrzucić zupełnie możność istotnej identyfikacji autora z postacią. U Dosto- 
jewskiego zachodzi jednak w istocie fakt identyfikowania postaci naczelnych co prawda nie 
z osobą autora, ale z jego ideą twórczą. № przeciwstawieniu do Flauberta, którego idea 
twórcza odżywia się za pomocą jego powieści, szuka soków do swego życia — Dostojewski 
swoją ideę twórczą dopiero wyrabia w powieści, eksperymentując, próbuje czy wogóle może 
ona żyć wcielona w rzeczywistość. U Dostojewskiego idea twórcza stara się więcej życie 
w stosunku do siebie poznawać, na tle życia się uczyć, by w niem się ostatecznie określić, 
podczas gdy Flaubertowska nabiera doświadczenia i z życia zbiera plony. Flaubert w re- 
zułtacie marzy, jak żyć w istocie przyjemnie i bezpiecznie, nie łudząc się i nie ryzykując, 
a jednak zachowując zupełną wiedzę i wrażliwość człowieka. Celem Dostojewskiego jest 
żyć jaknajpełniej, aż do gwałtownego bezpośredniego skurczu bólu, a zarazem tak, by życie 
nie straciło nic ze swego moralnego sensu. Między Flaubertem a jego postaciami niema 
innego stosunku, jak pomiędzy nim a ludźmi; łączy ich fatalistyczna konieczność, a może 
przypadek. Według Flauberta życie jego niema żadnych wewnętrznych wspólnot z życiem 
jego postaci. Kapitał emocjonalny tkwiący w człowieku zna on z własnego doświadczenia, 
rozumie też ból u innych, może z nimi współczuć niekiedy, ale oni go w istocie nie wzru- 
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szaja, chyba od strony oceniającej sam fakt wzruszenia. Jak może go zresztą osobiście, 
przejąć konkretny człowiek (postać jego) skoro jest przekonany, że ten człowiek w istocie 
nie żyje dla tego celu, dla którego on żyje? 

Łatwo zauważyć z tego co powiedziałem o Flaubercie i jego wewnętrznym świecie 
aktywnej obrony swego biernego stanowiska w życiu, jaką rolę musiało w tym życiu od- 
grywać pewne metodyczne opanowywanie faktów i ich rozmieszczanie. Flaubert często 
skarżył się, że go posądzano o skrajny egoizm, wiedział on, że tak nie jest, choć nie bar- 
dzo umiał się z tego wytłumaczyć. Życie w nim wrzało, ale życie w okowach nałożonych 
nań przez niego samego. Rzadko jednak kto może pojąć jak w ogólności można znieść 
okowy, cóż dopiero własnego wyrobu. Flaubert, jest to typowy twórca, którego skuł jego 
własny cel. Celem jego i tworem było to stanowisko wobec życia, które wypracować 
usiłował, a które może istnieć tylko w bardzo skoordynowanym świecie. Często podnoszono, 
że w „Madame Bovary“ metoda powieści była celem. Jest to z punktu widzenia stanowiska 
Flauberta zupełnie zrozumiałe. Widzimy w ten sposób przykład jak dzieło (nawet jego 
metoda) nie narażając świata wewnętrznego autora, może się stać zupełnie oddzielnym 
zamkniętym w sobie celem, i to im bardziej skończonym, bez jakichkolwiek domieszek, 
tem bardziej temu stanowisku odpowiadającym. Powieść Dostojewskiego jest zarazem ро- 
wstawaniem jego świata, którego tylko założenia znał. Ten świat tworzy się ustawicznie 
i wszędzie: w dyskusyach, piśmie, czy w działaniu, nie ma on granic stałych i nie może 
mieć, nie ma też specyficznego, pojedynczego celu: dzieła oznaczonego. Tego rodzaju 
autor, jak Dostojewski, jest może stosunkowo najmniej powołanym do wydzielenia świata 
twórczości z obrębu ogółu wydarzeń i zabiegów ludzkich. Będąc równie silnie przywiązany 
do swej twórczości, jak Flaubert, nie sądzi jak ten ostatni, że wszystko co się dzieje poza 
twórczością i poza stanami, które służą jej za podłoże, jest głupstwem w życiu, lub w ogól- 
ności rzeczą nie godną wzmianki. 

Niema autora, któryby bardziej od Dostojewskiego umiał pomieszać dziedziny bez- 
pośrednich zdarzeń i zabiegów z dziedziną twórczości: u niego i w jego dziełach, wszystko 
jest w stanie wrzenia i tworzenia się; wciąż są cele (nie cel) do uskutecznienia w myśl 
zasady twórczej. Nawet epilepsya była mu miłą, z powodu tych chwil naprężonego, silnego, 
twórczego poznania, jakiego doznawał na chwilę przed atakiem, gotów wszystko poświęcić 
dla chwili szaleństwa twórczości, podobnie, jak Flaubert, dla godzin jej umiaru. Niema 
twórczości, niema stanów twórczych, jest tylko życie dla tego wielkiego twórcy, ponieważ 
on sam poza twórczością niemal nie żył. Pozatem są dla niego chyba tyłko typy ludzi 
pospolitych, których opisuje nie bez uczucia litości, jako takich, którzy nie są zdolni znaj- 
dować się w tych stanach, które dla niego stanowiły życie. Jego ludzie pospolici są to 
osoby żyjące przeciętnie, zastosowujące się do wypadków raczej, ale nie chcące kierować 
wypadkami. Żyć, to znaczy tworzyć. 

Nie odróżnia zresztą Dostojewski, uczuć i emocji w ludziach takich, które mogą 
zostać przez wypracowanie płodnemi w istocie, a nie stają się niemi: w nim stają się one 
takiemi wszak zawsze, a zresztą jest on bardziej poetą stanów psychicznych twórczych, 
aniżeli stawania się istotnego. Со jest w istocie ludzkiem jest już tem samem twórczem. 
Z drugiej strony nie uznaje on czynów dokonanych nie z rozżarzonego pragnienia lub ma- 
rzenia wywodzących się, lecz z pobudek akcydentalnych, więc nie psychicznych. Historya 
dla niego mogłaby być historyą twórczości, nigdy wypadków spowodowanych interesami 
ludzi. Nie widzimy u niego nigdy osoby, któraby umiała działać, choć każda niemal mo- 
głaby tworzyć. Wogóle jest bardzo wątpliwem, czy wierzy on w wartość działania nie 
twórczego. ludzie pospolici opisywani przez niego także nie działają, oni się jeno niepo- 
trzebnie krzątają. Gdyby zaglądnąć do duszy Dostojewskiego to zdaje się, że nie znala- 
złoby się w nim innych dla nich słów, jak słów Chrystusa zwróconych do Marty. Widzimy 
tu rozwiązanie tego paradoksu, że twórcy kształtując świat i posługując się światem, nie są 
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z tego świata. Wyrzeczenie się świata przez Flauberta, w imieniu ekskluzywnej twórczości 
literackiej, która jest ostatecznie także twórczością w życiu samem, a wyrzeczenie się chrze- 
ścijańskie Dostojewskiego, połączone z uwielbieniami dla wszelkiej twórczości w obrębie 
życia, choć są one faktycznie zupełnie różne, to jednak filozoficznie można dla nich odna- 
leść wspólną płaszczyznę. Flaubert sądzi, iż tworzy świat, Dostojewski duszę; obaj marzą 
o czemś innem, obcem jest im to samo. Czyż nie marzą oni jednak w gruncie rzeczy 
o tem samem, tylko z innej strony? 

Są ludzie, którzy niezależnie od towarzyszącego im pesymistycznego czy optymi- 
stycznego nastroju, w zdarzeniach życiowych upatrują wszystko to co o rzeczywistości 
wiedzą. Myślą tylko o tem, co się im przydarzyło, życiem są dla nich pewne fakta za- 
obserwowane jako częściej lub rzadziej mogące się przejawiać. Celem ich wyzyskiwanie 
najpełniejsze każdego momentu, jakie życie nastręcza. | znów niezależnie od tego czy 
uważają swe życie za udałe lub nie (co zresztą może być kwestją osobistych sukcesów, 
klęsk lub temperamentów) są ludzie, dla których rzeczywistość nabiera dopiero wówczas 
znaczenia, gdy została przeżytą, gdy wydarzenia zewnętrzne spaliły się w jakiejś namiętności. 
Rzeczywistość na którą patrzy kochanek nie jest różną od tej, na którą patrzy zblazowany 
filister. Drzewa szumią podobnie swoje długie szepty, kwiaty podobnie rozchylają się do 
słońca, podobnie więdną niespełnione nadzieje, rodzą się nowe potrzeby, narzucane przez 
świat zewnętrzny. Różni je to, że rzeczywistość nabrała jakiegoś jedynego znaczenia, że 
milcząca natura zaczęła mówić, nie ma już tej objektywności wiecznego przypadku, który 
po zaistnieniu należałoby jak najprościej i najpełniej wykorzystać — i to jak wykorzystać? 
Miara wartości jaką posiada taki człowiek może być rozmaitą, ale zawsze zgodną w ten- 
dencyi. Zmierza on zawsze do największego, najbardziej rozmaitego, a najspokojniejszego 
używania. Czem jest jednak użycie bez używania go w pełni, chyba zewnętrznym naskór- 
kiem użycia. „Nikt nie żyje swego życia“ mówi Rilke w swojej „Książce godzin”, i jakby 
zdumiony pyta: „kto zatem je żyje? czy żyjesz ty Boże zyciem?". Jest w tem pytaniu coś 
słusznego; nieludzkich sił trzeba, by w pełni stopić w harmonijną całość wszystko to, co 
nas otacza, wszystko to, co nas dotyka i nam się przydarza, stopić z wewnętrzną naszą na- 
miętnością, która chce to wszystko w sobie przeżyć i dalej tym pokierować, a nie stracić 
nic ze swej dziewiczej świeżości odczuwania. Wielu mówi o rozkoszy pierwszej miłości, 
nigdy jednak pierwsza miłość się nie wraca. W czasie jej trwania widzi się świat cały nuża- 
jący się w naszej namiętności, świat odmieniony, a jednak prawdziwy. Tymczasem inne 
strony rzeczywistości, nie mieszczące się absolutnie w ramach naszej namiętności, zaczynają 
rzucać się w oczy, przypominać swe piękno i wagę — pryska czar omamienia, by nigdy już 
nie wrócić. Później można silniej kochać, prawdziwiej, mniej egoistyczniej; wyłączność jed- 
nak ujęcia świata, wyłącznie w pojęciu miłości już się nie wraca. Wazkosé wzruszenia nie 
dorosła do szerokości życia, błąd się już nie powtórzy. Wizjoner religijny bierze życie 
w rachubę, tylko w życia stałych treściach, unika życia w znaczeniu akcydentalnym, pożą- 
danie jego w sobie zabija. Człowiek obowiązku czuje brak jeszcze czegoś, czego mu 
niedostaje: jeśli chwila nie jest niczem dla nas więcej, jak przypadkiem — mie można 
żyć chwilą. 

Ale jednak jeden głęboko przeżyty stosunek do czegokolwiek, uczy nas więcej, niż 
szereg zimnych praktycznych obrachunków, uczy nas wiedzieć czem jest życie, i dążyć 
świadomie w nim do urzeczywistnienia czegoś, i chociaż wzburzone uczucie zdaje się 
wszystkim innym spojrzeniom na świat zagrażać, chociaż widzimy świat cały w rydwanie 
jednej ponęty — prawdziwszy to jednak świat, niż tego, co go w spokoju ogląda. Namie- 
tność porywa nas, jest kłamstwem, jest luzna, oderwaną, mylną tak pod względem oceny 
istotnych przeszkód lub ułatwień, jak i w stosunku do nas samych. Ale jest i prawdą, 
choć może przesadzoną w swoim znaczeniu, w stosunku do jednej jakiejś naszej potrzeby 
oderwanej od wspólnego podłoża z innemi. 
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Wielkie wzruszenie jest zawsze początkiem naszego istotnego życia, lub jego odno- 
wicielem, stwarza w nas organ życia. Ten organ staje się organem prawdy człowieka, 
i wówczas dopiero wiemy, czem może być rzeczywistość dla człowieka. 

Jak często uciekamy w marzenie! W marzeniu widzimy urzeczywistnienie tego, 
czego pragniemy. Posiadamy przedmiot ukochany, to znów widzimy urzeczywistniony sy- 
stem społeczny, lub jego reformę, bardziej przystosowaną do życia — do życia z zalążkami 
nowych potrzeb, któreśmy już odczuli i zrozumieli. To znów chcemy komuś ukraść jego 
życie, przerobić siebie, bo z tym cudzym gestem, widzimy siebie ponętniejszych, wspanial- 
szych. Kiedy indziej wzruszyła nas nędza; i już zaraz chcemy widzieć ludzi w dobrobycie— 
więc budujemy szpitale, szkoły, zmieniamy instytucye. Marzenie idzie zwykle takiemi dro- 
gami — jest nieskoordynowane, ustępuje innemu, zamiast je uzupełniać. Nie widzimy np. 
w marzeniu prawie nigdy jakiejś całości w projekcie życia, tylko jakieś do ekscentrycznych 
miar i oceny podniesione jego fragmenta; nie widzimy zatem całości warunków, które stano- 
wią opór życia względem marzenia naszego. Nie widzimy, że urzeczywistnienie marzenia 
może przynieść więcej strat dla życia naszego, niż korzyści jednostronnych. A jednak — 
choć marzenie prawie zawsze nam się wymyka, choć błądzi po lazurach, choć marnieje 
bezużytecznie, bezcelowo, choć zadawala niektórych iluzyami spełnień, to jednak nie mo- 
zemy wprost pomyśleć о zadnem urzeczywistnieniu bez marzenia. 

Flaubert ogranicza się do zharmonizowania popędu wyrażającego się przez marzenie 
2 życiem w sztuce. Osobiście nie dąży do zharmonizowania, nie dąży nawet do tego, jako 
prywatny człowiek, stara się wyrzec o ile to tylko możliwe, kontaktu z życiem. Odmien- 
ność jego stanowiska w stosunku do postawy romantyków polega więc nie na przekona- 
niu, że marzenie można pogodzić z życiem. Nie miał on jednak mimo to żadnej słabostki 
dla marzenia, chcącego mieć wpływ na rzeczywistość i nie sądził by ono samo rozkiełzane 
stwarzało jakieś wartości. Nie cenił popędów marzenia dla marzenia, jak nie cenił ży- 
cia dla życia. Sztuka dopiero nadawała im powagę bezwzględną, tragiczną. Objawienie 
przez autora wzajemnego ich stosunku i tragicznego ich konfliktu, daje nam dopiero pełne 
jej ujęcie i przeżycie. 

Nieharmonijne życie obraca się zwykle wobec dylematów: np. idealizm-przyziem- 
ność, abnegacya-rozpusta. Formy harmonii są zwykle decyzyą na któryś z członów takiego 
dylematu. Flaubert jednostronną namiętnością pochłonięty nauczył się wcześnie znaczenia 
abnegacyi. Urodzony w obrębie działania kultury katolickiej w niej też zdobywał środki dla 
abnegacji. By życie spostrzegane możliwie w sobie przetrawić, trzeba samemu mało żyć — 
oto dewiza Flauberta. By życie w jednym obrazie odzwierciedlić, nie można zażywać go 
w „codziennych dawkach. Ро przez sztukę chcę on już tylko widzieć życie. Tylko w tym 
ograniczeniu widzi możność dojścia do celu, przynajmniej do ujrzenia pełni życia. Jest to 
jego przystosowaniem się życia dla sztuki za pomocą ascezy. Harmonia jego, będąca poza 
postaciami, ponad nim samym, jest celem Flauberta, jako osoby prywatnej. Sztuka nie wy- 
maga od niego wżywania się w postacie przez niego tworzone bezpośrednio, życia ich życiem 
wewnętrznem. Flaubert dostarczyłby sporo cennego materjału dla tych nowoczesnych este- 
tów niemieckich, którzy nie chcą widzieć sztuki we wczuwaniu się autora, a następnie czy- 
telnika, w postacie przez autora stworzone, a raczej widzą ją w odgadnieniu i odczuciu, 
manifestacji ich życia i pełni tego życia, przed czytelnikiem objawionego. „Nie to nam 
każe podziwiać ruchy uciekającej ze strachu sarny, że rozumiemy jej stan wewnętrzny, ale 
dlatego ją podziwiamy, że w tym strachu jest pełną życia i gracji, że wyraz zewnętrzny 
jej życia jest pięknym* — mówi, mniej więcej, temi słowy jeden z nowszych estetów. 
Można by powiedzieć, że w przypadku postawionym jako przykład przez estetę niemiec- 
kiego, jest kurczowa, zresztą słuszna obrona przed czynnikami antropomorfistycznymi. 
Pytanie jednak, (czy w samem przeżyciu estetycznem taki antropomorfizm nie miał miejsca. 
Weźmy zamiast sarny jako przykład ludzi: wezmy np. ucieczkę Hektora przed Achillesem, 
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a możemy się przekonać, jeśli znamy psychologję, ¿e te sama estetyczną rozkosz, którą my 
czujemy, odczuwać mógł i Hektor: — rozkosz strachu panicznego, podobną do rozkoszy bólu 
tak często opisywanej przez Dostojewskiego. 

W tym tworzywie zawieszającym działanie prymitywne właściwego nam popędu, za 
pomocą zharmonizowania jego z tem co go otacza, co go uzupełnia ze strony przez nas 
(rzadko przez niego) obserwowanej, znajduje się podstawa piękna dla Flauberta. Flaubert 
chce dać podkład życiowy książce, odzwierciedlić życie tak, by w istocie konflikt z niem 
wypadł jasno. Autor „Madame Bovary* obserwuje życie drobnostkowo, zbiera szczegóły, 
zatapia się niekiedy w historyczne dokumenta, bada wszystko to, co w duchowości ludzkiej 
poznać może, by w ogólności być jaknajbliżej tętna naszej egzystencji. W ten sposób sądzi, 
że daje nam życie prawdziwe, wierzy, że niezgoda z niem jego postaci wyda się nam o tyle 
oczywistszą, o ile nam łatwiej samym skontrolować, że nie obracamy się tylko wśród ma- 
jaków jego wyobrażni, ałe że wszystko mogło się tak zdarzyć. Goethe wybiera inną drogę, 
daje nam nie reałne życie, ale życie jednostek, które nie popełniają błędów ni omyłek 
w swych rozumowaniach, a które jednak ich ,natura", ich świat pozadan zetknąwszy sie 
z żywiołem zewnętrznym, pchają w kierunku nieodwołalnym, mimo braku wszelkiej intrygi ze 
strony otoczenia. W idealnie odmalowanej egzystencji (nie pewnych tylko idealnych indy- 
widuów, ale wogólności) widzi jeszcze konieczność konfliktów. Tragizm Goethego uwi- 
docznia nam może bardziej głębię trudności zharmonizowań, naturalizm Flauberta umożliwia 
nam łatwiejszą kontrolę. 

Niesłychanie głęboko odczuwa Flaubert niezharmonizowanie marzenia z życiem. 
Nic niema w tem dziwnego, wszak jego własna harmonja, ubóstwiana przez niego — sztuka 
ciągnie przecież najwięcej soków żywotnych z tej dysharmonji w jego postaciach. Jego 
najgłębsze wyczucia są zawsze wizją ponad zapasami nieskoordynowanych sił. W wizji 
swej sztuki ukazuje przeciwności między ludźmi a ich naturą. Dlatego nie przyznaje racji 
żadnej z obu stron walczących, nie przychyla się ani ku marzeniu, ani ku rzeczywistości. 

Psychologiczny ten autor, naturalista w opisie, daje nam takie sceny, jak Bovary. 
Zaznajamia nas dokładnie z procesem działania trucizny, z pospolitością psychologiczną 
odruchów osób z otoczenia; (żadna z nich nie traci swych narowów, przystosowuje je tylko 
do sytuacji. Pojawienie się ślepego nucącego rozpustną piosnkę, jest też umotywowane 
realistycznie. Ale dlaczego w chwili konania Emmy przez okno otwarte dla ułatwienia jej 
oddechu, muszą dolatywać dźwięki rozpustnej piosnki? Dlaczego właśnie w tej chwili przy- 
był ślepiec, by piosnkę swą zanucić? Przypadek tak w porę, podkreślający wypadki, czyż 
jest środkiem naturalisty? Czyż tu nie przemawia czysty artysta, со w-symbol chce przekuć 
wypadek? Flaubert artysta pracujący w materjale z „tego świata“ potrzebuje takiego sym- 
bolu, widzi tylko tragizm jako wynik konfliktu w znaczeniu życiowem, nie widzi nigdy zmi- 
łowania, czy odpuszczenia. Dysharmonje nie wyrównują się nigdzie, wizja artysty tylko je 
ujmie, a Flaubert który zamknął artyzm na tym świecie bezwzględnie, nie widzi możliwości 
złagodzenia tragizmu. Cierpienie dochodzi szczytu, artysta nakłada na nie wieniec symbolu, 
najwyższy krzyk życia. Artyzm (choć zresztą jak najbardziej z tego świata) wyrasta ponad 
ślepy naturalizm, godzi on pożądania i próby rozkiełzanego, rozpustnego marzenia, z głupią, 
złośliwą, podstępną rzeczywistością w akcie śmierci, która już nie jest tylko prostą śmiercią, 
tą co spotyka 40 pudową kumoszkę z Moskwy, o której tyle mówi Iwan Karamazow, nie 
jest śmiercią przewidzianą w medycynie — ale najwyższym objawem sztuki Flauberta, roz- 
wiązaniem wypadku i umieszczeniem się ponad wypadkami. W artyżmie odnajduje Flau- 
bert swoje współżycie harmonijne z całością ludzkiego życia i marzenia. 

Dostojewski nie znał w ogólności sztuki, w takim pojęciu jak Flaubert. Ideałem 
jego była rzeczywistość godząca w istocie marzenie z życiem. Więc choć obaj byli zasa- 
dniczo w tym samym stosunku negacji do ideału propagowanego przez romantyków, to 
jednak w konsekwencjach rozchodzili się. Flaubert uważał stanowisko romantyków nie- 


Nr. 1 K R O K W I E 17 


zgody nie za ideał, nie za coś godnego propagowania, ale za przykrą, ujemną konieczność, 
którą najchętniej chciałby przemilczeć w praktyce swojego własnego życia, zbyć pogardli- - 
wym gestem obserwatora przeżywającego obce życia w jednolitej wizji. Dostojewski uważał 
możliwość harmonji za niewykluczoną i starał się ustawicznie o przedstawienie rosyjskiego 
Вова - człowieka, który by wygładził sprzeczności, usunął poniekąd platformę starć. Świat, 
w którymby każdy czyn zgodny był z myślą, najácislej z nią związany, a zarazem zgodny 
z wszystkiem co go otacza, z potrzebami innych ludzi, z rytmem wszystkiego co żyje i roz- 
wija się w człowieku. Naturalnie w ten sposób powstaje kwestja bardzo ważna: każde 
życie indywidualne zmierza do umniejszenia swoich przeżyć uczuciowych z tym rytmem 
natury, jeśli są one np. przykre, albo do przeciwstawienia im swego osobistego programu. 
Przyjemność posiadania świadomości jest już tego dowodem; nie chcę tedy być czems, tylko 
chcę rozumieć coś, a rozumieć w tem znaczeniu można to tylko, co nie jest nami. Pozatem 
trzeba stwierdzić, że jeśli część przyrody (człowiek) chce ją całą przeżyć, potrzeba już 
z natury rzeczy pewnego sztucznego dosztukowywania się albo przemilczania obronnego 
dzięki swemu charakterowi twórczemu. 

Dla Flauberta nie było nic ponad sztukę, nic poza spojrzeniem artysty na to, co 
zdołał zrozumieć, przeżyć, przetrawié. Dla Dostojewskiego — nic ponad życie, jeszcze nie 
stworzone, jeszcze nie sharmonizowane, ale całą swą najbardziej istotną stroną chcące po- 
wstać. Harmonja, któraby nie była w samem życiu, w każdem codziennem zdarzeniu obja- 
wioną harmonją wyłączności, ograniczenia się — nie jest harmonją. Dostojewski pisząc 
chce pokazać, że chciałby umieć żyć, nie cofa się przed konsekwencjami, (podobnie zresztą 
jak Fłaubert) w swoich postaciach, rozumie ich konieczność — ale gdy śmierć Bovary jest 
tryumfem Flauberta-artysty, to pomieszanie zmysłów Myszkina w Idjocie jest klęską Dosto- 
jewskiego-człowieka. 

Czemu życie same u Flauberta nie może być sharmonizowane? Marzenie jest kon- 
sekwencją rzeczywistości. Marzenie wybiegające poza rzeczywistość jest zwykle niesmaczną, 
bo ponad możność naszą wychodzącą fantazją. Samo to życie, bez którego nie może być 
marzenia jest współcześnie liche, przynajmniej według Flauberta. Wielkie epoki wydają 
wielkich ludzi, epoka obecna może wydać tylko panie Bovary, Bouvara, lub Pecuchet'a. 
Tkwi w tem społeczne przezwyciężenie burżuazyjnego życia, w niespołeczny, albowiem 
czysto wzruszeniowy sposób wyrażone. Trudno wyobrazić sobie człowieka bardziej areli- 
gijnego jak Flaubert. Uznaje on bezwzględny relatywizm wszelkich idei, wierzy tylko 
w rzeczywistość tuziemska i jako w jej produkt ,czlowieka". Nie pojmuje by z lichej rze- 
czywistości mogła wyłonić się myśl realna, choćby myśl protestu wobec rzeczywistości. 
Wylomié się może tylko omylka co do siebie samego — nieuzasadnione i tylko pozorne 
zerwanie z tem, do czego z konieczności przynależymy. Jedynem ściśle tuziemskiem wznie- 
sieniem się ponad te omyłki, syntetycznem spojrzeniem, może być sztuka, dzięki swemu 
zobjektywizowaniu. Staje się ona religją tego świata, znacznie krytyczniejszą zresztą od 
pospolitego np. socjalizmu. Nie proponuje raju, proponuje tylko raj wewnętrzny, dla innych 
zaś epok wyższego życia o bardziej swobodnej namiętnej fizjonomji—proponuje raj działań, 
zachwycający swą harmonją. Przez wielkie życie, powstają nie tylko wielcy artyści, ale 
wtedy t tylko wtedy wielcy ludzie. Marzenia ich są wartościowe, bo z wartościowego życia 
powstały, spełnialne, bo w życiu pozwalającem na wielkie możliwości. Marzenie może stać 
się wtedy zaktywizowanem wzruszeniem, nawet i nie w sztuce, choć właściwie zawsze 
w sztuce. Każda harmonja bowiem jest sztuką. 


KRORNDIE 2 


ROMAN JAWORSKI 


FANF A RON. 


Już mieli wyjsć. Już dzwigneli się z otyłych foteli, gdy nagle wpadł między nich Krzyk 
rozczochrany, drapieżny, łysnął zdradliwie na uspionej w zmierzchu tafli lustra i z godnością 
zwyrodniałego dandysa wkroczył między kotary osłaniające tatuowane grzbiety księgozbioru. 

Spojrzeli po sobie i wyławiając z zamieci mroku ostatnie jeszcze rozpoznanie zgu- 
bnej tożsamości przyznali obaj w milczeniu, Piotr przyznał i Wiktor równocześnie, że jest 
z nimi ten... tam... trzeci. 

— Chyba przez niedomknięte okno zakradł się do nas Krzyk znękanego miasta — 
wyzywająco pocieszał Piotr towarzysza-wroga, wtulonego w szklaną otchłań zwierciadła. 

— Wszedł do nas jako wysłannik uniesień gromadnych. Natrętem jest, a więc przy- 
przysługuje mu prawo gościnności. Obawiasz się następstw tych odwiedzin? — nieśmiało 
szydził Wiktor. 

— Rad jestem zawsze wszelkiego rodzaju przybyszom niezwykłym, ale dziś właśnie, 
kiedy oczekują nas na uczcie bohaterów, najbardziej nieproszony gość musi mi być naj- 
mniej pożądany. 

— Krzyk musiał wtargnąć raz wreszcie w twych rojeń zagłębie. Wszystko wokół 
nas ustaje wskutek gwałtownego wyczerpania zapasów awanturniczości dla zapotrzebowania 
codziennego. Stąd pochodzą wszelkie międzynarodowe burdy i społeczne wywroty. Krzyk 
jest patrjotą, z korzeni narodowych pospolitości urasta i jest wędrownym dostawcą metafi- 
zycznych przysmaków, które mogą zagłuszyć żarłoczność miljonowych zrzeszeń. МазКага- 
dowy pajac w sutannie kapłańskiej a raczej może apostoł w szacie arlekina. Wszak mu- 
siałeś zauważyć go niejednokrotnie przy żwawej robocie. Uwijał się wśród zgromadzeń 
ulicznych, stale rezydował na scenach teatralnych, bywał na bojowym froncie a zdarłszy 
sobie nieco głos wstąpił do sejmu, gdzie przewodniczy i należy do wyborowej sekty bu- 
downiczych państwa. Wszyscy mu ufają i wszędzie zjawia się z woli narodu. Najwyższym 
jest wyrazem tępej sprawiedliwości. Wyzyskawszy wszelkie zbiorowiska rzuca się obecnie 
na samotnie, których tak niewiele w naszym kraju. 

— Czego on chce właściwie? — dopytywał Piotr niespokojnie. 

— Szuka nic innego, jak tylko umysłowego zasilenia dla swej obowiązkowej awan- 
turniczości. Spodziewa się wiele u ciebie, u nas. Za kotarą syci się obecnie niewątpliwie 
wrzaskliwą koniecznością Ajschyla, Szekspira, Ibsena czy może i Shawe'a nawet. Nie cenię 
go, ale rozumiem bardzo dobrze — wyjaśniał Wiktor. 

— Posądzam raczej, że łotrzyk ten szuka za kotarą przygody miłosnej i trudno 
będzie wywabić go stamtąd. Uknuł jakis zamach i z kimś jest w zmowie. Boję go się. 
Pozatem nie mogę za żadną cenę pozostawić Krzyka w moim domu. 

— Na ucztę jednak, Piotrze czas najwyższy! Wszak tam tylko możemy się rozstać 
ostatecznie. 

— Raczej nadarza się jedyna sposobność porzucenia ciebie, kochany Wiktorzel 

— Pozbycia się mnie, najdroższy Piotrze! Nie chciałbym, byś postradał tę sposo- 
bność. Jeden z nas przestanie istnieć, ale jeszcze nie wiadomo który. Zabawa u madame 
Astarte, która z uwagi na szczodrobliwe swe wyuzdanie wymaga bezwzględnych ścisłości 
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towarzyskich, rozpocznie się lada chwila. Nie mogąc Krzyka pozostawić w domu musisz 
zabrać go z sobą. Uważam, że może on przydać nam się niepomiernie. Pojawiając się 
z nim na tajemniczych salonach wniesiemy mimowoli atmosferę obywatelskości i zakryjemy 
choćby przez chwilę, właściwe nam piętno niesamowitych dziwaków. Wśród zgromadzenia 
bohaterów pocieszne gzy nowonabytego towarzysza zjednają nam sporo uznania i sympatji. 
Zyskamy dzięki temu możność swobodnego poruszania się wśród ciżby i ugniatającego jej 
zaduchu. Dokonując zas zamierzonego dzieła łatwo przy pomocy Krzyku wywolamy zamie- 
szanie i odwrócimy uwagę gapiów od nas jako sprawców. 

— Nie chciałbym nowego komiltona wtajemniczać w nasze przedsięwzięcie, zresztą 
wątpię, czy zdołałby pojąć cokolwiek z tego wszystkiego. A dalej: jak uzasadnić wobec 
gospodyni przybycie nieznajomego i jak go sprezentować doborowemu zespołowi gości? 
Cały czas opiekować się nim, gdy czeka nas tak trudne, zawiłe zadanie? Masz Wiktorze 
jaką taką pewność, że przykry towarzysz zechce nam być powolny, nie podpatrzy, nie wy- 
zezuje, by potem oszczerstwa roztrąbić? 

— Dlatego właśnie musimy go tu zaraz do siebie zaprosić, uprzejmością zjednać, 
spętać, ogłuszyć. Dowiemy się co i do jakiego stopnia można mu powierzyć. 

— Nie będzie to jednak karygodnem odstępstwem od dotychczasowych naszych 
praktyk, jeśli podążymy społem z Krzykiem my, którzy nie zbratali się dotąd nawet z ża- 
dnym dźwiękiem a wychodzili na przechadzkę wyłącznie w towarzystwie milczenia i to 
własnego, pozbawionego wszelkich węzłów pokrewieństwa z jakąkolwiek ciszą spłodzoną 
przez gromady ujarzmione grozą lub znużeniem? — dodał Piotr nieufnie. 

— Być może — przyznawał Wiktor — ale nie mamy innego sposobu do załatwienia 
się z tak zwanemi zagadnieniami demokratycznemi, które dopraszają się naszego uznania, 
zanim zdołają zupełnie formalnie skazać nas na śmierć. Widzisz... Krzyk, o którym mowa, 
właściwie nie istnieje, o czem sam wiesz najlepiej. Takim, jakiego oglądniemy sobie za 
chwil kilka, stworzyła go jedynie nasza odrębność. Świadczy to nadzwyczaj dobrze o nim, 
że zjawia się u nas w postaci naszym pojęciom dostępnej. Należy więc twór ten naszej 
połowiczności przygarnąć, ukoić i wyzyskać. Wezmiemy go między siebie, naszymi pod- 
szeptami utrwalimy jego nierzeczywistość i zużyjemy do zamachu na prawych jego rodziców, 
których miano pospólstwo. 

— Żywiąc wątpliwości co do twojego istnienia Wiktorze, muszę nieufać i wszelkim 
wywodom pochodzącym od ciebie. Ale na dowód, jak pilnie i dokładnie słuchałem po- 
wierzchownych nieco, ale bądź co bądź uzasadnionych twych twierdzeń, wdaję się w nie- 
bezpieczną grę z Krzykiem ulicznym, byle tylko nic nie zaniedbać, co mogłoby przyczynić 
się do uświetnienia wydarzeń, jakich oczekujemy czasu dzisiejszej uczty. 

Mlecz zmroku spłynął na szyby okiennic. Zapłonęły łukowe latarnie ulicy, rozkła- 
dając gadatliwe jęzory odblasków na spleśniałe mury zaułków, na cicho szemrzące rynsztoki. 
Wielkie miasto wszczęło swe głośne szemranie na głodu udrękę i rozpasanie zarazy. Na 
powałę izbowej samotni wypełgały świateł dalekich migotliwe centki, przez które przemy- 
kały cienie ulicznych przechodni, ośmieszone, spotworniałe, w przynagleniu cudackiem. 

Piotr wszedł za kotarę. 

Wrócił niebawem, wlokąc za sobą zziajanego, ochrypłego, clowna w niebieskich, 
obcisłych trykotach z purpurową, aksamitną wysepką na samym pępku, w żółtej, rogatej 
czapie na zgolonej, tępo-stożkowatej czaszce i z grubą warstwą białej mąki na spłasz- 
czonej drobnej twarzyczce. Krzyk pochliptywał cicho, żałośnie. 

Ostatnim wysiłkiem przerażonych dłoni ustawił Piotr intruza między sobą a Wikto- 
rem tuż przed lustrem. 

— Wstyd Krzyku! Nie mazgaić! Kto widział, by zjawisko imaginacyjne nadużywało 
realistycznych akcentów do tego stopnia, jak ty się ośmielasz? Prostuj się, głowa do góryl— 
upominał Wiktor dobrotliwie. 
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— Zachowujcie sie wobec mnie brutalnie. Przemoca ciagniecie mie na kolana, a ja 
nie lubię pieszczot męskich. Puśćcie mie, inaczej przywolam na pomoc władze bezpie- 
czeństwa! — szlochał krzyk zagniewany. 

— Zdziwaczale$ przyjacielu przedwcześnie! Nachodzisz, nieproszony moją praco- 
wnię i dąsasz się, gdy pragnę poznać cel twoich odwiedzin» uspakajał Piotr wyniośle. 

— Mam zlecenie, mam prawo wejść wszędy o każdej porze, działam w porozumie- 
niu z sejmową komisją śledczą, zadanie moje szczytne, lud mi je powierzył, pozwę was 
o gwałt zadany przy pełnieniu obowiązków! — odgrażał się Krzyk falsetem doniosłym. 

— Nie drzyj sie! — ofuknął Wiktor. — Zamach na nasze bębenki nie przysporzy 
ci żadnych korzyści. Natomiast umiarkowanie głosowe przyczyni się mimo wszystko do 
zakarbowania przyjaznych odniesień. Powiedz, czego szukałeś w bibljotece? 

— Taki jestem znużony, tyle trudów dziś poniosłem... —- ociągał się Krzyk. — 
Wszak wiecie zapewne, że jest wczesna wiosna? Powietrze leniwe, nużące... Musiałem 
uczestniczyć w karuzelu wyzwalającym rdzeń narodowy. Jaki pęd szalony, co za rozmach! 
Powiadam wam zupełnie na oklep cwałowałem na grzbiecie żyrafy i bez przygotowania 
pływałem w wnętrznościach łabędzia. Tysiące, tysiące obywateli szczekały z radości. 
Stanowczo najgłębszy pomysł rozrywkowy: zawsze to samo, ciągle w kółko. Byle szybko, 
bez wytchnienia, do samego głowy zawrotu. Po prostu nie potrzebowałem wcale silić się, 
tu i ówdzie huknąłem od niechcenia i wszyscy chętnie sami sobie zawracali głowy. Istnieją 
jeszcze przyrządy, które staną się uwodzicielami postarzałej ludzkości. Licho jednak chciało, 
że wychyliłem dla odświeżenia gardła szklankę wody sodowej z farbowanym sokiem, co 
spowodowało, że tak powiem, zatrucie wewnętrzne. Od razu zacząłem marzyć na temat 
upaństwowienia, naturalnie tych przyrządów dobroczynnych, jakkolwiek właściwie należało 
ćwiczyć się w przedrzeznianiu żółtodziubków rozterkotanych w ustroniu głogowych opłotków. 
W następstwie jednego zbłądzenia popełniłem drugie: oto wraz z marzeniem usiadłem na 
krzesełku osobowej wagi, by użyć wszelkich rozkoszy, jakich nastręcza wiosenna prze- 
chadzka. Stwierdziłem ze zgrozą, iż zwiększył się mój gatunkowy ciężar. Bez namysłu 
postanowiłem oderwać się od ziemi i powędrować wyniosłym szlakiem umysłowych zmagań. 
Krążąc po szczytach garbatych kamienic doszedłem do zrozumienia, iż jedynym środkiem 
na samoumartwienie może być jedynie nabycie nowych do krzyku tematów. 


— | po to wtargnąłeś tu do nas? — oburzył się Piotr. 

— Sądzicie może, iż nie wiem, jakie wasze miano i czem się trudnicie? — pisnął 
krzyk chełpliwie. 

— Spadniesz z kolan, nie wierć się bachorze! — burknął Wiktor. 

— Nie zagaduj! — tryumfował pajac. — Zrzedła wam mina? Może teraz przynaj- 


mniej uznacie za stosowne wymienić nazwisko? Albo sam już was wyręczę: 

Krzyk Bezimienny, najukochańsze dziecię cuchnącego Gminu 
ma zaszczyt przedstawić sie najosobiściej Wielce szanownemu, dwojga imion Piotrowi, Wi- 
ktorowi Fanfaronowi. 

Zadudniła ulica. Cwałujące konie, syczące maszyny. Czerwone strzępy płonących 
pochodni, żółte łyskawice metalowych kasków. Łomot wozów drabiniastych. Gwizdy 
pauprów i trąbek ochrypłe stękanie. Straż ogniowa do pożaru pognała. 

Krzyk melancholijnie ślepki w szyby utkwił. Mąka z czoła na rzęsy mu spadła, 
sine usteczka rozchylił w kształt kurzego dzióbka i szeptem mamrotał: : 

— Lubię strażaków. Пе razy gdzieś zniknę i zaniedbam się w wykonywaniu powin- 
'ności zawsze mię zastąpią, hałasu narobią, zamętu, lamentu. Wówczas mogę się skupić sam 
w sobie cokolwiek. A widok płonących domów jest mi również pożądany, jakkolwiek wolę 
zwidzenie róż wiosennych płonących w zapachów kurzawie. Fanfaronie! jakże pragnę, by 
chwile spędzone u ciebie, u was, nie przeszły po próżnicy, bym mógł zdobyć choćby mały 
rąbek twojej wiedzy, którą z ksiąg wyciągasz, w sobie układasz, ugniatasz i przed wszystkimi 
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zazdrośnie ukrywasz! Nie uśmiechaj sie zgryzliwiel Wiecznie młody jestem i stale nieroz- 
ważny, jak każdy, kto służyć musi ludzkości. Znasz moją matkę? Gruba, napuszona baba, 
chytra i żarłoczna, „maman“ Opinja. Od stuleci cierpi na bezsenność i bez przerwy żre 
igada. Stale wygania mię z domu zapewne nie chcąc syna gorszyć, albowiem nałogowo od- 
daje się rozpuście. Niedawno, bo przedwczoraj, utyskiwała przedemną, że ciebie jedynego 
w mieście jeszcze nie miała. Ona cię pożąda. Wykraść kazała lub rozwrzeszczeć, ośmieszyć. 

— A tymczasem my porwiemy ciebie — zadrwił Wiktor. 

— Być nie może! — bronił się Krzyk — wszak mam do czynienia z honorowymi 
kawalerami. Trochę tajemnicy musicie wyjawić, coś niecoś sam już zresztą wypatrzyłem, 
jak naprzykład, że jest was właściwie dwuch, jakkolwiek ogólnie za jedność uchodzicie. 
Tragizm wprost zabawny. Rozpowiem, rozkrzyczę, ale nieszkodliwie, krzyk mój ocali was, 
osłoni. Dzięki mnie ujdziecie pościgom opinji, a nawet może zdołacie zwyciężyć... 


— Poprostu obiecujesz sfałszować opinję — oburzył się Piotr. 
— Raczej zaopinjować fałsze — wtrącił Wiktor. 
— Jedyne środki do urobienia opinji — z namaszczeniem wyrokował Krzyk. — 


Widać, jak się nie znacie na podstawowych formach życia. A więc powiedzcie, proszę, 
do czego służy fanfaronada i czem jest właściwie? 

— |dziesz z nami na ucztę do Almy Astarte? — zagadnal Fanfaron wyzywająco. 

— Dokąd? 

— Do narzeczonej mojej, Almy Astarte! 

— Narzeczonej? Czyjej? Piotra czy Wiktora? 

— Wścibski jesteś! — żachnął sie Piotr. — Pytasz o rzeczy, których sam nie zdo- 
łałem dociec. Żaden z nas obu nie wie, czy i jak istnieje. Widzimy się nawzajem, ja 
Wiktora, on Piotra. Poza to stwierdzenie nie wyszliśmy nigdy. 

— А опа, ta narzeczona, do którego z was przyznaje się właściwie? 

— Nudne stawiasz pytania i nahalne. Alma Astarte jest narzeczoną Fanfarona, 
rozumiesz? Nikomu innemu ręki swej nie odda. Jest pochodzenia boskiego i posiada, że 
tak powiem, boskie nałogi ideowej wierności. Od wieków zachowuje w sobie pierwiastek 
nabożnego wyuzdania i płonie żądzą ku wszelkiej niesamowitości, która użyczyć jej może 
jedynych urozmaiceń rozkosznych. Stąd też w bieżącem stuleciu kilkakrotnie już wycho- 
dziła zamąż za wybitnych przedstawicieli rodu Fanfaronów. Fanfaronada przejmuje ją 
dreszczem radości cielesnych, gładzi jej jedwabiste uda, scałowuje puszyste ramiona, chłodzi 
rozgorzałe wymion pąkowia i głębią górskich jezior napuszcza żarliwe szkliwo rozchabrzo- 
nych oczu. Tylko marzenie Fanfarona zdoła rozczesać ciemnozielone okiści splątanych jej 
wátkoczów w ciche, przedzgonne melodje, słodko, bezboleśnie... W związku z Fanfaronem 
pokonywa cudna Astarte najstraszliwszy lęk kobiety, lęk przed bezpłodnością. 

— Dlaczego? — zaśpiewał Krzyk dziecinnym dyszkantem. 

— Fanfaronada jest ustaloną zawadjacka grą w stosunku do śmierci. Jest życiem 
dla śmierci. Zrozumiale$ teraz? — niecierpliwił się Piotr, oddychajac ciężko. 

— Żyjemy tylko tem, co wiemy o śmierci, umieramy zaś od tego, czego uczy nas 
życie — uzupełniał Wiktor. 

Krzyk zasępiony dłubał w nosie uroczyście. 

— Dotąd jednak jeszcze nie wiem, w kim ostatecznie kocha się owa dama. 

— О miłości niema tu mowy — zaprzeczał Wiktor. 

— Więc dama robi poprostu karjerę przy pomocy fanfaroństwa?—wnioskował Krzyk. 

— Jesteś nieprzyzwoity i nieumiarkowany w sądach, jako zazwyczaj człowiek 
z gminu — karcił Piotr. — Dama, do której zapraszam ciebie, kocha tylko umarłych. Posia- 
dam wszelkie gwarancje, że po śmierci będę kochany zapamiętale. Dziś już mam przed- 
smak tego uczucia, gdyż przebywając z Wiktorem, tęskni Astarte za mną, w towarzystwie 
zaś mojem, upomina się o mego towarzysza. 
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— Poco my tam musimy iść tak koniecznie? — dopytywał Krzyk. 

— Poco? Na ucztę bohaterów! Czy nie ciekawe? Zaproszenie otrzymali sami 
współcześni bohaterowie. Uczestniczyć będą w uroczystości naszych zrękowin. Każdemu 
z bohaterów dana będzie sposobność osiągnięcia niezawodnego szczęścia. Naturalnie tylko 
temu, kto sam zechce. Przygotowaliśmy wielką niespodziankę dla gości. Sądzę, że przy 
tej sposobności rozstrzygnie się również sprawa stosunku mojego do Wiktora. Albo on, 
albo ja. Dwóch nas naraz nie wejdzie do łożnicy Astartel — zawyrokowal Piotr, stracajac 
Krzyka z kolan i nakładając przed odejściem białe frakowe rękawiczki. Krzyk spadł na 
środek puszystego, perskiego kobierca i wywinął kilka swawolnych koziołków z odpo- 
wiednim akompanjamentem. 

Równocześnie powstał Wiktor, chwycił nowego komiltona za ramię i poskramiając 
jego wybryki, prawił łagodnie: 

— Weżmiemy Piotrze, między siebie młodzieńca. W ten sposób pójdziemy nie jako 
ramię w ramię. Na czułość tego rodzaju nie zdobyliśmy się nawet wówczas, gdy miłość 
nasza osiągnęła najwyższy stopień nienawistnego napięcia, nawet wówczas, gdy napróżno 
usiłowałem strącić cię z oślizgłych wyżyn zbutwiałego krużganka na mchem porosłe kamie- 
nie podwórca, lub gdy ty druhu, zmyliwszy mą czujność zmorą księżycowej pełni skalałeś 
me czoło chytrym pocałunkiem. 

— Boję się waszych czułości. Przyczajacie się w nich do skoków złowieszczych, 
stajecie się we dwuch najoczywiściej widoczni stwarzając — przynajmniej dla mnie — fakt 
zagadkowy. A ja nie lubię niejasnych sytuacji, zaraz muszę hałasować, co was niewątpliwie 
drażni. Jeżeli więc mamy iść na ucztę ruszajmy bezwlocznie! — grymasił Krzyk. 

— Dostałeś się właściwie do niewoli, a zbywa ci na wszelkiej pokorze. Zachowu- 
jesz się pretensjonalnie wyzywająco! — gromił Piotr. — Chyba zrozumiesz, że wypada mi 
na uroczystość wdziać jeszcze obcisłe lakierki? Trzeba koniecznie rozlewność radości miłos- 
nych ujarzmić pospolitą udręką fizyczną. Uzasadnienie udręki musi być jednak wytworne. 

— Dopuszczając cię do niezwykłej z nami poufałości nie upoważniliśmy w niczem 
do porywania się na niszczenie rozkoszy, jakiej udziela Fanfaronowi bezsprzecznie wszelka 
odwłoka stałych postanowień — strofował Wiktor. 

— Nigdy nie zdobyłem się na taki bezmiar cierpliwości, jak dziś właśnie, kiedy wy- 
słuchuję tyrad zgoła dla mnie niezrozumiałych. Ponieważ jednak wcale nie pocieszam się 
nadzieją, bym mógł kiedykolwiek zrozumieć choć cokolwiek z tego, co prawicie, dziwnoś- 
ciom po kryjomu się dziwuję i zabawność cichą w sobie składam na zapas. Gdyby nie 
uczucie, że sprzeniewierzam się obowiązkom zaprzysiężonego Krzyka, zanurzyłbym się 
w rozkoszy przyczyn niedoścignionych i niezbadanych związków. Sądzę, że uczta bohate- 
rów wypadnie pod tym względem najwspanialej. 

— Liczymy na niezawodną katastrofę... — zapewniał Piotr podlewając doniczki 
z przygasłemi w rdzawej urodzie, zgryżliwie sztywniejącemi begonjami. 

— Nie wiem, jak wyrazić wam wdzięczność — roztkliwił się Krzyk. 

— Siedź, względnie stąpaj cicho aż do chwili, kiedy wszystko się uda. A potem 
możesz już wrzeszczeć, ile sił ci starszy. Po to właśnie zabieramy się z sobą. Jesteś jedy- 
nym powołanym sprawozdawcą wydarzeń zgoła nieoczekiwanych i ze wszech miar niepo- 
jętych dla szanownej publiczności — nauczał Piotr zamykając szczzelnie szaf odrzwia 
i uchylone okno. 

— Bardzo przepraszam, jestem wprawdzie Krzyk pospolity, ale z dziennikarstwem 
nie mam nic wspólnego. 

— Bez gazeciarstwa nie wzbijesz się nigdy na najwyższy szczebel krzykactwa, 7 bez 
wrzasku nic nie osiągniesz w pismactwie. Nie zapominaj, że wrzaskliwy redaktor może 
śmiało ubiegać się o tekę ministerjalnąl Pomyśl o starości, wszak ochrypniesz kiedyś zu- 
pełnie! — szydził Piotr. 
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— Jeśli o to wam chodzi, uspokójcie się. Mam zapewnioną emeryturę w policji 
państwowej, gdzie otrzymam do wyręki bęben, lub też w halach licytacyjnych, gdzie zawsze 
znajdę posłuch przy pomocy dokuczliwego młotka. Inna rzecz że rozglaszajac dziwy fanfa- 
roństwa trzeba się imać sposobów niezwykłych. Radbym jednak za wszelką cenę uniknąć 
środków literackich — rozważał Krzyk. 

— Mgły ruszyły od rzeki i poszły na miasto — zauważył Wiktor. — Pora najsto- 
sowniejsza, by wymknąć się z domu niespostrzeżenie. 

Ujeli Krzyka z obu stron pod ramię, jeszcze raz ponuro spojrzeli w lustro, chrząknęli 
dla nabrania otuchy niemal równocześnie i chyłkiem przez bramę wpadli na ulicę. Zsiniale, 
wieczorne widnokręgi opasała ceglasta wstęga rozpylonej żmudy całodziennej. Od śmietnisk 
podłego przedmieścia nadbiegły białookie łasiczki ciszy przedpółnocnej, by pomykając 
zgrzybiałemi uliczkami przedostać sie na gwiaździsty plac śródmieścia, gdzie dopadłszy 
wierzchołka poczciwiny wieży ratuszowej, wszczęły igraszki z żelaznem sercem alarmo- 
wej sygnaturki. 

Krzyk wyczuł, przystanął, zesztywniał, strzygł uszami, węszył. Przemocą powlekli 
go ze sobą. 

— Wymknęła ci się jakaś gratka? — zadrwił Piotr. 

— Być może — westchnął Krzyk. — Ty Fanfaronie natomiast z wielkiem powo- 
dzeniem zapędzasz w nastawioną pułapkę wszystkie twe ofiary. 

-— Kogóż prócz ciebie jedynego chyba? — kiepkował Fanfaron mijając szybko 
przysadkowatą bramę Wielkich Rozczarowań i wydostając się na zawalone gruzem, pofor- 
teczne grunta Spekulującej, Podmiejskiej Nadziei. 

— Jak to, a sproszeni rzekomo bohaterowie? — zaperzył się Krzyk. 

— Przybędą dobrowolnie jako miłośnicy Kiepskich Dowcipów, które znalazły schro- 
nienie przed wyuzdaniem miastowych osądów w ustronnej świątyni naszych dziwactw nie- 
odzownych — orzekł Fanfaron rozdeptując na miazgę napęczniałą ciekawość Krzyka — 
towarzysza. 

Przebrnęli przez grzęzawą łąkę, zmiętosili sypką ścieżynę, wijącą się wśród wydmy 
piaszczystej i weszli między łachy nadbrzeżne. Młodociane wiklin pręty kołysały się nie- 
przytomnie bzykając w wieczornych powiewach melodje służalcze, bezecne. Przerażone 
wody szarej rzeki gnały bezgłośnie na oślep. Wiktor przepadł w zaroślach skąd wśród 
utyskiwań spychał po rozmokniętym mule bajdak szeroki ku rzece. Bluznęły fale, zahy- 
botał maszt koszlawy. 

Weszli do łodzi. Umocnil, u steru dwie błonki płonące i ujęli w dłonie wątłe, 
długie bołty, które miały im zastąpić zagubione wiosła. 

— Nocne wód opary łacno omglić mogą cenne twe struny głosowe — orzekł Fan- 
faron, zapraszając Krzyka do wnętrza bajdakowej kajuty. 

— Należałoby jednak przed odjazdem wejrzeniem wszchobejmującem pożegnać to 
miasto, które rozpaczliwym migotem tysiącznych, kaprawych światełek przywolywa do 
siebie najukochańszego Krzyka jedynaka -- upominał się Wiktor. 

— Pożegnaj miasto, któremu istnienie twe zawdzięczasz — wymuszał Piotr posłu- 
szeństwo na schwytanym arlekinie. 

— Kiedy poco? - wymawiał się pajac — skoro po skończonej zabawie powrócę 
do ludzi kamienicznych! 

— Znalazłeś sie na pływającym terenie wrogów twego miasta. Losy twe najbliższe 
od ich postanowień zależą. Mogą wyłonić się konieczności, które nakażą surowe poczy- 
nanie z każdym obywatelem hałasującej codzienności. Pomni twych zalet i wdzięków 
zastosujemy w każdym razie środki łagodzące srogość nieprzewidzianych zarządzeń, ale nie 
cofniemy się nigdy przed ukochaną racją fanfaroństwa. Zabawność naszych przedsięwzięć 
musi zawsze i we wszystkiem znaleźć nasycenie pełne. Przewiduję między innemi po- 
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trzebę wstrzymania twego powrotu do miasta, coś w rodzaju przymusowego wysiedlenia м 
czy też uprowadzenia zakładnika — urągał Piotr zasiadając u steru, podczas gdy Wiktor 
rozpinał łopocące żagle w milczeniu mozolnem. 

— Tak więc wygląda wasze zaproszenie? Porwaliście mię, chcecie dręczyć, szyku- 
jecie zbrodnię! Ratunku! — rozdzierał Krzyk czarną ciszę wrzaskiem źle połyskującym. 

-- Cenimy w tobie wybitnego dygnitarza społeczności, której wypowiedzieliśmy 
nieubłaganą wojnę. Strasznie nie lubię wszelkich usprawiedliwiań, czy wyjaśnień. Zmuszasz 
mię do nieustannych wynurzeń. Zbieranina, której służysz, jest niepoprawna, stąd nudna 
i nienawistna. Zre zapamiętale, żywiąc same nieciekawe chucie. Przyjęła pompatyczne 
miano ludzkości uwieczniającej swą śmiertelność w erotyce patrjotycznej i estetyzującej 
moralności. Wszystko czyni, by nie odżywić, nie wychować żarzących s'e, walecznych 
mózgów. Mnoży się, raduje, zabawia handlem i wojną i ukrywa przed śmiercią w zaćmieniu 
umysłów. ludzkość bez człowieka. A zdarzy się jaki człowiek — wówczas przebywać 
musi poza ludzkością. Stąd też walka kilku naszych pozamiejskich ludzi z ludzkiem 
miastem. Od ciebie więc zależy, jak się czuć będziesz w naszem otoczeniu. Nie wyklu- 
czam, że potrafisz zgłębić rozkoszny sens naszej wyłączności i usprawiedliwić zamach na 
tak znamienitego gagatka miastowego mrowia, jakim ty jesteś — wyznawał Piotr wśród 
pośmiechów zwycięskich. 

Jednem pchnięciem żerdzi wyzwolił Wiktor łódź z pośród łozin pobrzeżnych. Fale 
zgarbiły swe plecy muskularne i dźwignęły barkę unosząc ją w sam środek rozbieganych 
nurtów. Pomknęli z wodą. 

Właż do budy, Krzyku, nie ma co przekomarzać się dłużej! — doradzał Piotr. — 
Miasto twoje prędziej czy później zginąć musi. Nikt nie uchroni, nic nie pomoże, moja 
w tem rzecz. Wśród nas tymczasem możesz ocaleć. Zanim dobijemy do przybytku fanfa- 
ronowych świętości unikać należy zbytecznego zaziębienia i dlatego zapraszam dostojnego 
gościa na dół do kajuty, gdzie przy świetle latarki odnajdzie partyturę piątej Beethovena 
symfonji. Radzę skrócić sobie męki oczekiwania na przystań rozpatrywaniem zagrzeba- 
nych w hieroglifach dźwięków. Posiadasz znaczne zasoby niezużytego milczenia. Odgrze- 
bawszy zwłoki zmarłych tonów układaj je z powrotem w trumny umówionych znaków 
pisarskich, przygniatając posłyszane dziwy kruszcem niemego zachwytu. Osiągnąć możesz 
tym sposobem podziwu godny stopień twórczej bezpłodności czyli staniesz się spiewakiem 
dla siebie samego, czego dokonać można wbrew powszechnie uznanym mniemaniom jedy- 
nie przy pomocy cudzej. Jakież szczytne zadanie założyć w samym sobie, za życia jeszcze, 
urocze cmentarzysko wszelkich krzykliwych, dziennych i nocnych możliwości! Cóż za 
sukces: Krzyk pospolity przemienion w niezwykłego Mrukal 

— Boję sie... 

Właśnie, właśnie. O to przecież chodzi, by w zaciekłem milczeniu nagromadzić 
najwyższą sumę podsłuchanych hałasów a pod lodowcami wyzywających uśmiechów ukryć 
rozbiegane trzody i wędrowne stada podejrzeń, niepokojów, przeczuć. Jak górnik zawa- 
djaka-desperat zjeżdżać na dno własnego lęku ze zdradliwym kagankiem, tam ginąć wśród 
gazów trujących wybuchu, z wiedzą o wszystkiem sobie samemu skradzioną, wydartą, 
przekazaną oniemieniom wieczystym. Nabyć na własność melodje wszystkich swoich 
pojęć, nowonarodzonych i zmarłych, by w królewskiem gęby stuleniu odgrodzić samo- 
bójczą kanzonę twórczego próżniactwa od rozrodczych symfonji pracowicie ziewającej 
rzeczywistości. Poniechać bohaterskiej walki ze zgrają tresowanych instrumentów i za- 
wrzeć tajne, tchórzliwe przymierze z głuchoniemą formingą rozśpiewanej myśli. Stworzyć 
nową muzykę nieprawdopodobnych bezeceństw, urągających bezkarnie wszystkiemu, co 
gdziekolwiek kiedyś było, trwa dziś jeszcze, lub też być chce czy stać się może. Gzy 
rozpląsanych w szarówce marzenia efebów i dziewic, obłudne przechadzki epoki histo- 
rycznej wzdłuż życia rozoranej miedzy, wycie karjerowiczowskich kundlów przywiązanych 
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do budy państwowej powinności, szlochy leśnego strumienia wśród jesiennych liści, głodne 
westchnienia zaniedbanej niewiasty prężącej się w pożądaniu do oszklonej mumji asyryj- 
skiego wodza-okrutnika, pokaszlujące skupienie nabożnych zbiorowisk, beznadziejne za- 
klęcia straceńców, tak mój Krzyku, te i tym podobne tonów figury, czy też figurynki, 
naturalnie w należytej polichromji ustawione na odpowiednim postumencie dźwiękowej 
poufności zbudować mogą klawikordowe fujary mniej lub bardziej przydatne do samo- 
rodnych obrządków w zakrzyczanym myślenia człowieczego przybytku. Możesz z wska- 
zówek moich skorzystać lub też nie. Pozostawiam do woli. Kajutę jednak odwiedzić 
musisz bezwłocznie, gdyż chwilowo całą uwagę skupić mi należy na sprawnem steru 
władaniu. 

— Zapedzasz mię, gdzie ciemno i duszno. Zawsze zdążałem prostą drogą do 
światła. Obecnie od grzbietu przebiegają mię ciarki, na myśl o twoich praktykach gęsią 
pokrywam się skórką — skamlał Krzyk zamykając za sobą drzwiczki skrytki więziennej. 

— Obym przynajmniej dowiózł cię żywego, zdechlaku i mógł dokonać pierwszego, 
uroczystego rozrachunku z czcigodnem gniazdem ojczystem! — złowieszczo mruknął Piotr, 
zasiadając u steru. Chwytaj wiatr staranniej Wiktorze! Roztargniony jesteś nieco i niby 
zgnębion przeczuciem przedśmiertnem. Zapewniam cię, że gdybym nawet uznał za ko- 
nieczne rozbrat nasz uwieńczyć zamordowaniem drogiej twej, tak nieuchwytnej postaci, 
sprzątnę równocześnie i tego filuta stołecznego przy pełnem zastosowaniu symbolistyki 
obowiązującej wśród wyznawców fanfaroństwa. 

— Nie uchylam się od niczego i nie wymykam — zauważył Wiktor. 

— Spetany ze mną niepotrzebnie nadużywasz godności zwycięskiej. Musisz trwać 
u mego boku. Imię twoje zawiera w sobie zupełnie zbyteczne znaczenie tryumfu. Po co 
zwyciężać, po co żywić w sobie tego rodzaju pragnienia? 

— Piotrzel A twój stosunek do miasta? 

— Сісһо! To całkiem inna sprawa. Myślałem ze wnikasz w rdzeń moich zamie- 
rzeń. Miasto zczeznie z powierzchni, przepadnie za wrogą postawę wobec fanfaroństwa. 
To jest msta Wiktorze i to msta obowiązująca! 

— Gdy mię uśmiercisz, kto ci pomoże w sprowadzeniu wód wezbranych do 
wnętrza domostw, w sam środek ludzkiego mrowiska? — dopytywał Wiktor lękliwie. 

— Sam poradzę sobie. Zresztą liczę na współudział przewrotnej Astarte. Śmierć 
Twoja usunie ostateczne we mnie wątpliwości. 

— Jak zamierzasz mię zgładzić? 

— Zależy od nastroju bohaterów i życzenia, jakie wyjawi Alma. Być może, że 
ceromonjał zrękowin wymagać będzie pamiątkowej okazałości. Wówczas przywiążę cię 
do młyńskiego koła naszego pływającego schroniska. Jeżeli zaś skromność bohaterów 
przetrwa do samego końca uczty, zabiję cię milczeniem. Osobiście uważam ten rodzaj 
śmierci za najbardziej wyszukany i bolesny — wyjaśniał Piotr. 

Przeganiające się nurty rzeki unosiły ich chwacko. Gdzieś na jakiejś przybrzeżnej 
topoli zajazgotał jastrząb-wdowiec. 

— Czuwaj! — upominał sternik towarzysza -- Slyszałeś ptaka naszego? Od czasu, 
kiedy kawki gnieżdżące się na poddaszu resursy obywatelskiej wydziobały mu lewe oko, 
dzielny nasz przyjaciel widocznie na bezsenność cierpi. 

— Poznaje nas, znak daje wierny sprzymierzeniec. Po jego nawoływaniu sądzę, 
ze dobijamy do celu. W pobliżu musi ukrywać się statek admiralski... 

— Wiktorze! Jak możesz kalać naszą pływającą arkę nazwą zapożyczoną z prze- 
nicowanej terminologji militarystycznego chamstwa? 

— Żartowałem, Piotrze, serce wyrywa mi się zradości do schroniska nieskalanych 
dziwactw i nieugiętych zamierzeń. Żmuda nasza chroni pływak spiskowców przed za- 
chłannem, nahalnem szpiegostwem nienawistnej, potwornej, zorganizowanej narodowo 
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błaznującej i państwowo kupczącej społeczności. Zapewniam cię, iż pozbawiony jestem 
wszelkich pędów do jakiejkolwiek wiary, ale mimo to wierzę, że losy wyzwolonej, twór- 
czej myśli i dola epok ciskających błyskawice jaśnie wielmożne zależą jedynie od powo- 
dzenia zamachu, jaki przygotowuje drobna garstka ukryta na: ukochanym Bzdzielu. 

— Słyszę już warczące młyńskie koła... 

-— Steruj na trzecią ławę piaszczystą. Tam na wartkim prądzie pracują oni od 
chwili pierwszych ciemności. 

— Mielą zapewne kości bohaterów, którzy przybyli na ucztę. 

— Według twojego programu Piotrze najdroższy! 

— Niezawodny jest program artysty. Tyś wątpił do ostatniej chwili. Ja zaufałem 
bohaterom. 1 przybyli na pomoc do walnej rozprawy z poczciwą, porządną, dyplomo- 
waną gnuśnością, ze złośliwą, smrodliwą, uświęconą tępotą parszywych miljonowych 
mrowisk. Opuścili marmurowe sarkofagi i złociste ramy portretowe obywatelskiej sławy, 
zatarli wspomnienia o sobie, wyrzekli się uwielbień i schlebstwa. Zaczęli żyć po śmierci, 
żyć dla wielkości spragnionej cudów. Dzieła swe raz rzuciwszy na pastwę przywłaszczy- 
cielki-historji, ciała w podziwach motłochu marniejące ofiarowali wspaniałomyślnie na 
twórczy pożytek Fanfaronowi artyście. 

-- Jeszcze nie zdołałeś stwierdzić, czy przypuszczenia twe słuszne, a już piejesz 
zwycięsko. Przyjmijmy jednak, że ziściły się te fantazje na temat bohaterski: co poczniesz 
z mąką uzyskaną z dzielnych i czcigodnych kości? 

— Stworze z niej zapasy wystarczające wszystkim mieszkańcom Bzdziela aż do 
chwili ostatecznego wykonania zamachu. Zbyteczne zaś ilości tego cennego środka od- 
żywczego puszczę w powabnem opakowaniu na pasek między miejskich ludzi. Rozrekla- 
muję jako relikwie już na wyczerpaniu. Zaapeluję do serdeczności, rzewności, tradycji, 
uczciwości, dzielności, wiary i nadziei, do zdrowych instynktów narodowych i schorzałej 
tężyzny myślowej oraz wszelkich tym podobnych mocy piekielnych, a skutek niezawodny. 
Uzbieramy fundusik potrzebny na przeprowadzenie kosztownych robót podziemnych, 
zwłaszcza podkopów i kanałów, którymi sprowadzimy wody zalewające prastarą siedzibę 
suwerennego gałganiarstwa. 

—-Piotrze pomóż mi zwijać żagle, przyplynelismy na miejsce przeznaczenia! 

Ogłuszył ich szum pienistych kaskad zmykających w popłochu przed rozegnaną 
ochotą młyńskiej cewy. Wiktor wydobył na pół omdlałego, zziębniętego Krzyka na po- 
wierzchnię łodzi, Piotr zaś wywoływał z głębi ucztującego pływaka oblubienicę Astarte. 
Ukazała się niebawem w górnem okienku cudackiego domostwa twarz niewieścia, w której 
stronę przesłał Piotr latarką kilka tajemniczych znaków. Przeszli na pomost pływaka, 
gdzie przywitał ich tuż przy burtnicy koło młyńskie chroniącej wyprostowany, z obnażoną 
szpadą w prawej dłoni, lśniący od nadmiaru galonów, epoletów, kokard, sznurów i odznak 
gwiażdzistych dworak znamienity, kawaler urodziwy, pieśniarz niezawodny: 

Don Manoel de Godoy, książę Alcudia. 

Krzyk zatoczył się, widokiem księcia, niby przepaścistem rozdarciem łona błyska- 
wicy odurzon i poderwan. Przełykał z trudem jakoweś zrozumienia do tchawicy się 
cisnące, zachłysnął się, oczęta zielonkawe w turkusowej obwódce zapuchniętych powiek 
z orbit mu wybiegły, nabrał powietrza do drgających nozdrzy i jak sroczka zaskrzeczał: 

— Monarchista! Reakcjonista! Spisek... mam was... odgadłem. Na pomoc... re- 
publikanie! 

— Wielki inkwizytorze cnót parlamentarnych, szerokousty hidalgo państwowej 
junty, pierwszy caballero naczelnej defenzywy politycznej, wodzireju karjerowiczowskiego 
fandango, torreadorze zbyczonych, samotniczych fantazji, pikadorze napastliwej reporterki..., 
zaiste zapoznajesz znaczenie misji międzynarodowej, jaką spełniam ja: principe de la 
paz. Zjawiam się wszędzie tam, gdzie forma rządu jest niepewna, gdzie do utrwalenia 
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jej potrzeba ostatecznego wysiłku blagi i zabójczego rozmachu aktualnych przesądów. 
Niesłychanie lubię państwa nieposiadające konstytucji, a wprost z rozkoszą uczestniczę 
w popełnianiu głupstw prawomocnych, uwiecznionych zachwytem gęgającego patrjotyzmu. 
Wszystko mi jedno, czy lud pracuje na króla, czy też król próżnuje dla ludu. Zadaniem 
mojem, zresztą bardzo zabawnem, opóźniać, wstrzymywać przewroty jakiekolwiek, a to 
celem tem silniejszego ich wyładowania, zwłaszcza w odpowiedniej chwili, gdy zbiegną 
się susza, żółta febra i ziemskiej skorupy kurczowe podrygi. Sądzę, że mogę się wam 
kiedyś przydać. U siebie dawno już spełniłem właściwą mi rolę. Zresztą, pod wpływem 
dozwolonego stosowania doświadczeń astrologicznego romantyzmu do uprawy oliwkowych 
gajów i wypasu kozich trzód, coraz mniej głupstw dzieje się w Hiszpanji. Rdzennej 
ochoty po temu nie brak i nadal w mej ojczyźnie, ale narodowa właściwość wesołego 
przyjmowania głupstw kapitalnych znudziła mnie niewymownie i skłoniła do odwiedzenia 
na odmianę was, którzy tego rodzaju wydarzenia stale witacie archaicznym i pompatycz- 
nym gestem rozpaczy — zjednywał sobie Krzyka wspaniały rycerz Złotego Runa. 

— Pożądany z pana przybysz. Należysz niewątpliwie do kategorji bohaterów. 
Pozwól: jestem Fanfaront... 

-— Jakże miło mi, że doczekałem się gospodarza, narzeczonego uroczej Astarte, 
herszta sprzysiężonych. Miło mi uczestniczyć w potajemnych tych godach weselnych 
i wspominać skandaliczne zżymanie się mej oficjalnej małżonki, infantki Marji Teresy de 
Vallabriga Bourbon, hrabianki Chinchon, gdy ujawniono ukryte rozkoszy mych pęta z mie- 
dzianoudą Józefina Tudo, późniejszą (па mocy mych zarządzeń) hrabina Castello Fiel. 
Żałuję, że nie będziemy mogli walczyć z pospólstwem ramię w ramię, ale już rozporzą- 
dziłem się na rzecz waszą mem spróchniałem ciałem. Oczekuję tu właściwie koleji, kiedy 
każą mi wejść pod młyńskie koło. 

— Losy artysty zagrożone wszędzie przez odradzający się motłoch i jego umysło- 
wych najemników. Spieszcie nam z pomocą, wszyscy historyczni bohaterowie! 

— Przybyłem szczerym uwiedzion zapałem. Jako prawdziwy dyplomata nigdy nie 
uważałem zawodu mego jako istoty myślowych zatrudnień. Krzątam się tu i ówdzie 
około tych zagadnień, ale uwagi sobie nimi nie zaprzątam. Natomiast z Estramadury 
jeszcze przywiozłem ze sobą do Madrytu umiejętność niepokojącego niewiasty wyspiewy- 
wania przy gitarze bolero i sequidylli. Jestem właściwie artystą i temu zawdzięczam 
mą niezwykłą u Karola IV karjerę. 

— Zraza mię to nieco do ciebie, zbyt bowiem świeżo tkwią mi w pamięci liczne 
przykłady artystycznego w ostatnich czasach kondotjerstwa. W każdym razie należałoby 
jeszcze rozważyć, czy książe podpada pod pojęcie bohaterów, czy też jako artysta, winien 
stanąć z nami w spiskowych szeregach. Nie chciałbym popełniać w tym względzie żad- 
nych nieścisłości, czy też z czyjejkolwiek strony wywołać uzasadnionego niezadowolenia. 
Zastosujmy osławiony system kolegialnego spraw załatwienia, zasięgnijmy rady zebra- 
nych! — orzekł Fanfaron, wstępując na trzeszczącą drabinę, która wiodła do głównej 
oświetlonej izby. 

— Ulegam woli mistrza, ale zwracam uwagę, że towarzystwo zaręczynowe jest 
zupełnie pijane i niezdolne do powzięcia jednomyślnej decyzji — ociągał się książe 
Alcudia. 

— A więc żegnaj, widzę, że wolisz zostać bohaterem, nie mając odwagi, by 
w pełni stać się artystą. Bywaj! Niech cię młyńskie koło porwie jaknajszybciej! 

— Żegnaj, zuchwalcze, urągający bezsilnej szpadzie umarłego... 

Książę Alcudia powrócił na swe dawne stanowisko oczekując śmiertelnej kolejki. 
Krzyk ocierał pot z przerażonego czoła i w dziecinnym szczebiocie wyrażał zdumienie: 

— Nie wiedziałem, że trzeba kilka razy umierać, jak ten potężny dygnitarz, że raz. 
nie wystarczy. Ale boli zapewne tylko śmierć pierwsza. Nieprawdaż? 
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— Obawiam się, ze nie potrafię inaczej zaspokoić twej ciekawości, jak tylko przez 
ułatwienie należytego doświadczenia pod tym względem. Szuruj na górę! Wiktorze, pro- 
wadz herolda społecznej głupoty. 

Weszli do świetlicy przestronej, przerobionej z dawnego poddasza. Nad głowami 
nie mieli powały, jeno spiętrzone dachu nakrycie, skrzyżowane gonty zbutwiałe, tu i ówdzie 
załatane papą. Wynędzniałe, mchem porosłe, szczelinami stękające deski ścian okolnych 
spajały bawulce z niezdarną pochopnością świeżo nałożone. Pośrodku izby, niby balą- 
gowa przegroda kroczyła bierwionowa kolumnada, dzieląca wnętrze na dwie nierówne 
części, jedną obszerniejszą, w której mrowili się goście ucztujący i drugą zajętą przez 
wyszarzały, czerwonym pluszem obity, rozłożysty fotel z wyniosłem oparciem. Przy pra- 
wej poręczy stał bruznik, dymiący wonnym wywarem miodowego krupnika, przy lewej 
zaś rozsiadła się niby urna w biodrach okazała bodnia trzykorcowa, przeznaczona na 
mąki kościanej skrzętne przechowanie. 

Przed fotelem stała nieruchoma: Alma Astarte. 

Irysowe zjawisko. Wyniosła, siwe oczy zapuszczone w dal niezgłębioną, otulona 
w zwoje sukni powłóczystej, miarowo usuwającej się z bielistych ramion, napuszczonych 
liljowemi brzaski. W meteorowych barwach sukni ślizgają się złote węże z czasów 
przechowane, gdy ludzie wspominali raj utracony niebacznie. Prawica dzierży w górę 
wzniesioną, lubieżnoustą łzawicę z ponurego malachitu, lewa dłoń zanurza niestrudzenie ` 
drewnianą warzochę w napój gorejący i napełnia kubki wkraczających przez kolumnadę, 
posiłku spragnionych gości. Nikomu ni słowa nie rzuci, a każdemu uśmiecha się gorzką, 
złowieszczą obietnicą. Brwi skośne w górę uniosła, przypominając, że była ongi natchnioną 
wieszczbiarką la Sybilla cumana (Andrea del Castagno, florentczyk, rozmiło- 
wanym pędzlem przepowiedniom jej zadał cios śmiertelny). Lewą pierś od czasu do czasu 
przysłania wstydliwie, niby nasycona, pulchna Katarzyna święta (w galerji Pitti 
przychwycona przez słynnego Aureljusza Luini. W zadumie nad dzieckiem uległa 
zaburzeniom pokarmowym, poczem wywiązał się na lewej piersi rak zjadliwy, ale uleczalny. 
Oto sromu właściwa przyczyna i następnej rozpusty najpierwszy zaczątek). Łakomym 
zerkaniom Piotra i Wiktora prawie że ulega, niemych rozkoszy w kolumnową zaplątanych 
przegrodę wysłuchując pilnie, niby „ninfa inseguita da un satiro", jak to pod- 
patrzył ongiś sumienny Giorgione. 

Piotr wraz z Wiktorem poza środkowe wkroczyli kolumny i przyklękli przed oblu- 
bienicą. Między nimi sterczał Krzyk, nabożnie milczący. Rozgwar sali zachybotał z upo- 
rem dogasającego płomyka, kilkakrotnie, gwałtownie, lecz przygnieciony spojrzeniem 
Astarte, pokornie rozłożył się w ciszy. W zaduch tłoczących się wyziewów ryb zdycha- 
jących, zgniłych krabów i kijanek, słodkiego tytuniu i zgryźliwego dziegdziu, w pryskanie 
kaganków oliwnych, w nieustępliwy poszum wód biczowanych młyńskim omłotem wpadły 
z nietoperzowym szelestem spłoszone słowa zadumy niewieściej: 

— Fanfaronie! Kochanku mój, pójdz bliżej! 

A Piotr poniechawszy Wiktora i Krzyka pomknął za wezwaniem i zabrużdżonem 
czołem do aksamitnych kolan rozkosznicy przylgnął. Ona zaś opuszczając wzniesioną 
prawicę podała ustom jego brzeg czaszy kamiennej i zapraszała swywolnie: 

— Pij napój mych tęsknot wypłakanych za soczystemi wargami zmarłych twoich 
poprzedników. Niechaj smak łez mych pożądliwych ogień zazdrości w trzewiach twoich 
wznieci. Wnet zaniewidzisz na wszelką wrogą rzeczywistość i posilon we krwi ochłodzisz 
gorejące me chucie... 

Spragniony wychylił zawartość łzawicy, poczem w zagłębiu rozparł się fotela, po- 
zwalając, by niby posąg zastygła tuż przy nim pieszczot spragniona oblubienica. 

Biesiadników ciżba stłoczyła się w pośrodku izby opasując nowożeńców cieka- 
wości migotliwą, rozigraną wstęgą. Nikt z zapomnianych bohaterów na zydlu nie przy- 
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siadł, żaden twórca bezimienny głosu nie zażądał а do użytku ich sproszone rozpustne 
dziewice czuchrały zaniedbane łona, połykając stężałe zaklęcia niby kwaskowe karmelki. 
Piotr zaś myśli potrzebne w słowa wpędził i na zebranych wypuścił: 

— Jestem Fanfaron, o czem wiecie. Za żonę pojąłem Astarte, co wszyscy widzicie. 
Niewiasta nadobna w odmiennym jest stanie, albowiem od dłuższego czasu zadaje się 
zemną... Narodziny fanfarońskiego maleństwa nikomu nie mogą być obojętne. Dlatego 
oznajmiam przedwcześnie. Pozostajemy na razie na pływającym bzdzielu i na ląd stały 
w najbliższej przyszłości nie wysiądziem. Od nikogo nic nie potrzebuję i nie przyjmę. 
Wogóle nic nie chcę. Fanfarońskie zwidzenia sam z siebie na życia powierzchnię wy- 
rzucę w kształtach nieuchwytnych, w sensach niedostępnych. Słyszeliście, że żyłem dotąd 
w mieście, na tak zwanym świecie. Świat ten w ostatnich czasach nawiedziony został 
przez zarazę nudy plamistej. Wskutek lekkomyślnego odchylania się od przyrodzonego 
kierunku śmierci zatracili ludzie światowi należyty zmysł życia, pogubili ślady ścieżyn 
wiodących do przestronych ogrodów kwitnącej samotni, nałykali się niestrawnych treści 
wszelakiej powagi właściwej zbłąkanym wędrowcom, zbili się w przesadne gromady, 
uwikłali w spory i wojny. Nauczyli się widzieć, czego chcą i ujrzeli dno swych możli- 
wości: nudę bagnistą, zarazę szerzącą. Co począć z człowiekiem pozbawionym zmysłu 
Ша zachceń bezdennych?.. Gdzie czas znaleźć Ша byle jakiego tworzywa, skoro nuda 
` wszechobecna każdą sekundę dławi i pozera?... Jak wartość ożywczą z istnienia bujnego 
wyłuskać, gdy głazy zbutwiałej powagi przygniotą każdą kaskadę ku ujśsciom wieczystym 
spieszacej człowieczej śmieszności?... Bez ewolucji swych biednych komizmów 
nie zdoła człowiek nigdy twórczym błyskiem marzenia wzbogacić... Tam na tym świecie 
żyją ci ludzie rzeczywistej nudy brudnem powtarzaniem. Umierając nie 
widzą śmierci; a życie jest przecież śmierci oglądaniem w pryzmatach 
własnych drogocennych zwidzeń. Tylko dla śmierci tworzyć można dzieła, tylko 
dla dzieł można być człowiekiem, tylko dla człowieka istnieją między niebem a ziemią 
przezrocza wieczyste. Stąd też pochodzi, że nie masz na tym świecie miejsca dla 
Fanfarona-artysty. 

Tu na dumnym bździelu chronię nasze szczęście. Jeżeli umiecie pojmować, wezmie- 
cie udział w szczęścia tego pełni. Nie mam wyboru. Odważny mój przyjaciel, jezuicki wizy- 
tator Ricci, wyrzekł ongi, a wyrok ten całemu fanfaronów pokoleniu głośno dziś powtarzam: 

„Aut sint, ut sunt, aut non sint". 

Zrozumiawszy raz cokolwiek, należy niezwłocznie zrozumieniem każdem zgrabnie 
się zabawić! Mam troski, porachunki pewne z miastem, w którem dotąd mieszkałem, 
więc też bez namysłu psotę mu wyrządzę. Wejdę w przymierze z cudnej rzeki prądem 
i wód chciwych rozpędy skieruję między kamienic miejskich ogorzałe ściany, na placów 
panujących stroskane oblicza. Podziemną kolej zniszczę im doszczętnie. Pogasną światła. 
Stana fabryki. Spoczną widowiska. Czcigodne mieszczuchy zaczną wyśpiewywać psalmy 
skruchy i pokuty w świątyniach, jadalniach, kasarniach, redakcjach. Ja zaś tymczasem 
poważnym tym ludziom światowym nową wymyślę, bolesną rozrywkę. Kto z was sza- 
nowni goście, ma tylko ochotę, może się zgłosić do udziału w spisku. Ukryci na bzdzielu 
artyści mogą łączność utrzymywać z światem wykonując zmyślne zamachy na życia gro- 
madnego osiadłą powagę. Ku uczczeniu zaś moich z Astarte zrękowin urządzim sobie 
weselną zabawę. Z miasta przywiodłem jako jeńca tego oto gagatka, zwanego pospolicie 
Krzykiem. U wszelkich tamtejszych salonowych, biurowych, piwnicznych i ulicznych 
ludzi jest w wielkiej estymie. Do mojego zakradł się zacisza na przeszpiegi marne. Co 
z nim poczniemy, powiedzcie? Lub ty orzeknij, najmilsza! 

— Niechaj zawiśnie! — zawyrokowała Astarte. 

— Dobrze, niechaj zadynda miastowy błazenek. Wyobrażam sobie, jak mamie 
Opinji będzie do twarzy w żałobie po synalku jedynaku. A teraz, powiedzcie, weselnicy 
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kochani, co począć mi należy z poczciwym Wiktorem?- Wywołałem go sam ze siebie, 
potrzebując zausznika na usługi miejskie. Nie mogłem spoufalić żadnej miastowej człe- 
czyny. Narodził się więc Wiktorek -- sobotwór. Spisywal się dzielnie, poczciwy chlop- 
czysko. Gdy jednak ujrzał Astarte, zapłonął żądzą nieskromną. | odtąd czułostkowych 
nabrał właściwości, a nawet stał się natrętny. Mógłbym go skazać na śmierć pod ko- 
łem młyńskiem... ° 

— Nie jest bohaterem, nie wolno więc mieszać cennej mąki z wysiewkiem otre- 
bów! — huknęli bohaterowie na sali. 

— Zgadzam sie. Unicestwię Wiktorka milczeniem studziennem, — uśmierzał Piotr 
chwilowe wzburzenie. — Łaskawi bohaterowi moi, pozwólcie jednak, że i do was wysto- 
suję prośbę dwuramienna: Raczcie udać sie bez zwłoki śladem szlachetnego księcia po- 
koju, zmielonego hiszpańskiego granda, albo też wymieńcie spróchniałą kolumnadę tej 
izby na wasze wymokłe postacie przyjmując na niestrudzone myślowem wysiłkiem boha- 
terskie czoła chwiejący się ciężar bździelowego dachu. Spełniając rolę mniej więcej ocio- 
sanych bierwion, pozbędziecie się nieznośnego skądinąd wyrazu zasłużonej pychy, a przy- 
ozdobicie oblicza wasze powabem znużonej zadumy. Pozatem osłupiawszy poza obrębem 
narodowych uroczystości doznacie w nieczułem zdrętwieniu należytej rozkoszy, mnie zaś 
oszczędzicie niemożliwych wydatków na umocnienie walącej się arki fanfarońskiego wy- 
zwolenia. Ty zaś, Wiktorze, zabierz pół korca wymielonej mąki i udaj się do miasta, 
gdzie cenny ten produkt sprzedać należy po cenie zgoła nieprzystępnej. Równocześnie 
podasz do pism wiadomość o zgładzeniu Krzyka. Postaraj się, by potworna zbrodnia 
została napiętnowana dosadnie. Następnie staraj się dogonić nas, bujających na mięsi- 
stych falach. Pieniądze są mi potrzebne, wiesz, wobec spodziewanych narodzin malen- 
stwa. Gdy wykonasz to zadanie, możesz liczyć na zupełne zamilczenie twego istnienia. 
A teraz, hulajmy! 

Reżyserski Fanfarona rozkaz scenę stworzył pełną ożywienia i zgrywaną składnie. 
Ku Krzykowi zastygłemu w tchórzliwej kontorsji podskoczyło kilku drabów wyniosłych, 
cienistych i ustawiło niebawem żywą palisadę powstrzymującą skazańca od powszedniego 
pomysłu prostackiej ucieczki. Kilku żwawych gamratów szperało w alkierzu pobliskim 
poszukując powrozu, na którym mógłby zawisnąć szkodnik wielkomiejski. Zwiazano po- 
spiesznie wszelkiego rodzaju szpagatów i postronków urywki, а na pętlicę samą ofiarował 
Fanfaron za zgodą Astarte wspaniałomyślnie swe jedwabne szelki ostatni okaz znieru- 
chomionego przez wojnę przemysłu. Nieznany autor genjalnego dzieła o: „niewypłowia- 
łych dotąd mózgu ludzkiego możliwościach* — splunął w garście i z festynową iście 
zwinnością wydrapał się na szczyt środkowej kolumny, by umocnić dla wisielca hak wbity 
w jętkę poprzeczną. Z góry ostrzegał, że wszystko spróchniałe i chwieje się nieprzytomne 
a jedynej pewności użyczyć może zardzewiała zwora ankrowa spajająca poddasza przy- 
czepki, ale osnuta nadmiernie nietykalną pajęczyną odwieczną. Sprzeciwił się Fanfaron 
pomysłom praktycznym a na podtrzymanie wycieńczonego siestrzana oraz spokrewnionych 
niemniej ociążałych szpong, krzepic i bątów pospieszyły twardogłowe bohaterów szeregi 
ustawiając uparte swe czoła tuż przy nasadzie każdej kolumny. Równocześnie towarzyskie 
damy zdarszy z siebie przysłonę koszulek śmiertelnych i porzuciwszy ozdoby klejnotów 
trumiennych ujęły się za ręce wiodąc nagich smętków wokół sali taniec arytmiczny. 
Astarte odsunąwszy zaporę wyglądka wpuściła na widowisko, gwiazd poufałe migoty, 
żab rozkumanych żale i sromoty, gawronów nad padliną fałszywe zeznania i wścibskich 
szklarzy błękitną czeredę. 

— Mów, czego żądasz przed śmiercią? — zagadnęła skazańca pani młoda. 

— Nigdy nie słyszałem, by ostatnie życzenie było efektowne. Wolę więc, milczeć. 
Proszę jednak, nie męczcie mnie zbyt długo — odparł Krzyk oddając szyję pod pętlę 
rzemienną. 
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— Męki rozkoszy sam jeden Fanfaron zna tylko. A teraz bywaj chlystku!. Nawet 
w tej podniosłej chwili na stężałem twem licu brak wstydu, żeś istniał. Zagłada tobie, 
zagłada ludziom twoim i twoim miastom. Zagłada płodnym chwastom  pospolitosci 
wszechmocnej. Na hak z nim! 

Na ambałku między dwiema zwartemi w zamyśleniu wzniosłem Krokwiami zawisnął. 

Prężył się, ręce rozstawił, nogami arcyzabawnie bałamkał i ślinę z ust toczył 
plugawą. Uśmiech żarłoczny wywrócił mu wargi, ostatnie życia westchnienie przez noz- 
drza świsnęło żałośnie i na obwisłej, zgolonej pałce wpływowego pajaca rozsiadła się 
śmierci ćma fruwająca, lekkomyślna. 

Zebrani dalej świętowali pojednanie życia z śmiercią w korowodzie dostojnym, 
półsennym. Bzdziel zatrzymał kół młyńskich rozpęd i w kołysaniu rozkosznem odpływał 
na wód nieuchwytnych strugi porywcze. Mleczną drogą niebiosów kroczyły wygnane 
z pośród ludzi marzenia bezdomne, a na żyznej glebie ciszy przyziemnej kiełkować zaczęły 
od nowa twórcze samotników pomysły. W łonie Astarte dojrzewało Fanfaronowe nasienie. 
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MIECZYSŁAW КЕТТІМ СЕК 


RODOWÓD WARTOSCI LITERACKICH. 


Styl epoki literackiej rodzi się w punkcie przecięcia najwyższych usiłowań artysty 
z najwyższem zainteresowaniem jego odbiorcy. Modernizm, ostatnia epoka literacka, zro- 
dziła także swój styl, wierny odpowiednik naczelnych zagadnień twórczości. Na imię mu 
przeżycie. Twórca i odbiorca modernizmu zetknęli się we wspólnym akcie przeżycia, dając 
w ten sposób życie nowemu stylowi literatury. Stopień, objętość i rozpęd przeżycia stały 
się prawie wyłącznie zadaniem artysty, podczas gdy odbiorca miał ogarnąć dzieło twórcze 
jako rezultat przeżycia. Rozwojowa linja tego zagadnienia biegła od Verlaine'a po przez 
francuską szkołę parnasu znajdując swą szczytową realizację, popartą najistotniejszymi 
socjalnymi illustracjami w dramacie i powieści skandynawskiej, w lbsenie, Strindbergu i Ham- 
sunie poprzedzonych malarstwem Munch'a, spokrewnionego pomyślnym zbiegiem okolicz- 
ności z inicjatorem polskiego modernizmu Stanisławem Przybyszewskim, artystą, opierającym 
cały sens rzeczywistości ludzkiej na akcie przeżycia. 

Tragiczna postawa łącząca wspólnym gestem wszystkie nawet najznaczniesze jakoś- 
ciowo przejawy modernizmu tkwiła w naczelnem pytaniu: czy akt przeżycia bez względu 
na treści w nim się przejawiające posiada swą wagę absolutną czy też musi być równo- 
cześnie aktem szczerości artysty? W pytaniu tem bez względu na odpowiedź, którą otrzy- 
mywano, mieścił się cały walor modernizmu, jego tzw. styl. Pytanie to było równoznaczne 
w ówczesnej konjunkturze myśli europejskiej z zagadnieniem dynamiki całej twórczości. 
Wszystkie środki techniczne jakimi rozporządza nowoczesna twórczość rzucono na szalę, 
by wyczerpać wrzekomo niewyczerpalną treść aktu twórczego przeżycia. Zjawiskiem nie- 
odłącznem od tego postawienia sprawy były wątpliwości, rodzące się w stosunku do słowa, 
tego głównego środka technicznego literatury. Od zaczątkowego entuzjazmu, po przez 
zgodę ze słowem kroczył modernizm ku obaleniu jego wartości, zdezawuowaniu jego 
ingerencji w twórczym akcie artysty. Załamanie się treści duchowych w ogniu przeżycia, 
sforsowanie ich przez życie idące dalej przez życie konkretniejsze, bardziej żywe i przeżyte 
kończyło się degradacją słowa jako terenu przeżyć więc też jako środka technicznego 
artysty. Niektórzy z wielkich dramaturgów modernizmu nie ulegli tym wątpliwościom, dzięki 
temu, że posiadali możność realizacji swych dzieł w kombinacji z innymi środkami tech- 
nicznymi twórczości. 

Podczas gdy filozofja modernizmu ścieśniała się do uzasadnienia aktu poznania, lite- 
ratura stawała się argumentacją aktu przeżycia. Wysiłek kilku literatur w różnych krajach 
Europy szedł w kierunku wywalczania prawa obywatelstwa dla nowych przeżyć czy to 
jeszcze nie znanych czy to odrzuconych przez względy socjalne lub kanon etyczny. Szanse 
rozwoju literatury opierały się w dużej mierze na zdobyciu nowych członów do możliwie 
pełnej i przekonywującej argumentacji aktu przeżycia. Modernizm stworzył artystyczne for- 
my dla miljonowych aktów przeżycia, zrewidował pod tym kątem widzenia całą emocjonal- 
ną stronę współczesnej umysłowości, uchylił rąbka z nad przyrody, impresjonistycznie od- 
czutej, obalił dotychczasowe koncepcje stosunku jednostki do środowiska, zreformował rze- 
czywistość współczesną, odkrywając zapomniane dziedziny twórczości. Czyniąc jednak prze- 
życie uniwersalnym obowiązkiem artysty skoncentrował całą twórczość w tym pryzmacie. 
Artysta stawał się niewolnikiem przeżycia (tz. jego uwidoczniania i opracowania) w tym sa- 
mym stopniu, co filozof niewolnikiem eksperymentu a historyk daty. Równocześnie jednak 
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wspólczesny kulturalny czlowiek zaznajomil sie z aktem przezycia jako czems szerszem 
jako poniekąd naturalnym składnikiem życia duchowego. Przeżycie straciło swój pierwotny 
sens, stało się efektem określonym, wchodząc w skład aparatu technicznego artysty tak, 
jak przed czterema wiekami weszły reguły rytmiczne. W pojęciu modernizmu bowiem prze- 
życie gwarantowało niejako twórczość. Co było przeżyte, a więc wyargumentowane nastro- 
jem lub wrażeniem było istotne, rzeczywiste, a więc prawdziwe. Ewolucja ogólna poszła 
jednak dalej. Pewne dziedziny nauk humanistycznych przyswoiły sobie część środków 
technicznych literatury i to z doskonałym skutkiem. Rozprawy historyczne zbliżyły się 
znacznie do dawnych historycznych powieści a wzajem te poczęły nabierać cech rozprawy 
historycznej, opartej na zasadzie psychologicznego skrótu. Fikcyjni bohaterowie ubiegłych 
więków nie mogą już dorównać swą przejrzystością figurom, które opisują dzisiejsi historycy, 
zbrojni nie tylko w wyargumentowaną znajomość faktów i przeróżne bogactwo szcze- 
gółów, lecz także artystyczną umiejętność struktury. Tacyt w dziele Boissiera wyłania się 
z niepamięci wieków jako problem artystyczny o takiej sile, jakiej nie posiada ani posiadać 
nie może powieść historyczna. Socjologja przejęła się także zasadą indywidualności na- 
czelnych i w pogoni za nimi przeszukuje morze istot biernych udowadniając, że nie mamy 
powodu obawiać się, aby koncepcje epok dziejowych nie znalazły tam swych uprawnionych 
opisywaczy. E. Boutmy zastąpił Zolę. Odwrotnie zaś całe złomy dramatycznej i powieś- 
ciowej literatury okazały się mniej lub więcej udolną illustracją przejawów życia ekonomicz- 
nego, a wysiłek włożony w doprowadzenie do skutku tych kombinacji bliźniaczo przypo- 
mina notaty z archiwów socjologicznych. Dramat kapitalnie rozdwoił się na zagadnienia 
dekoratywne i baletowe, transformując się z drugiej strony w trybunę, na której staczano 
‘dysputy polityczne, filozoficzne i ekonomiczne, stanowiące materjał do nowych aktów prze- 
życia. Kto zaś w literaturze żywiołowego wstrząsu chce szukać, ten napewno nie sięgnie 
już do podróży awanturniczych, lecz rozczyta się np. w raporcie Kapitana Scotta, ginącego 
z głodu i wyczerpania na biegunie południowym. Ten człowiek współczesny, mimo że nie 
był „artystą“, dziwnie już obeznal się z aktem przeżycia. Niczego mu zarzucić niepodobna. 
Przeżycie jest dzisiaj aktem wspólnym wszystkim ludziom kulturalnym. Fikcji jego w tych 
dziedzinach, do których literaci nie dotarli, opisując je par distance już nie potrzebujemy. 
Dodajmy, że najpiękniejszy pejzaż literacki dotknąć nie może warstw odczucia, poruszanych 
przez malarza, posługującego się technicznymi środkami współczesnego malarstwa (dawniej 
zaś pejzaże Flauberta np. stały o wiele wyżej niż malarstwo drugiego cesarstwa). Wreszcie 
liryka pada coraz wyrażniej w wielkim boju, który od romantyzmu toczy z jednej strony 
z motywami religijnymi a z drugiej strony z tem wszystkiem, co w rzeżbie, malarstwie i nie 
na ostatku w filozofji przejawia nasz stosunek do przyrody w nowej postaci. 

Przeżycie obowiązujące dziś wszędzie tam, gdzie w grę wchodzi czynna umysłowość 
ludzka nie przejawia się już jako uprzywilejowana własność artysty. Wszystko stało się 
literaturą albo literatura stała się niczem. Modernizm umarł. 

Przez to jednak przeżycie nie straciło na znaczeniu, podobnie jak nie umniejsza się 
waga sztuki pisania z chwilą wprowadzenia obowiązku powszechnego jej nauczania. Zmie- 
niła się jeno rzeczywistość artysty polegająca na wyrzuceniu z siebie jakiegokolwiek aktu 
przeżycia. Bo w związku z naczelnem pytaniem co do szczerości aktu przeżycia umysło- 
wość współczesna poczęła kwestjonować inne środki techniczne artysty. Rytm odpada na 
korzyść muzyki, kształt na korzyść rzeżby, fakt na korzyść historji lub socjologji, syn- 
chromja faktów (akcja) na korzyść kina, opis na korzyść malarstwa. Literatura rozpoży- 
czyła swe środki techniczne na wieczne nieoddanie, znajdując w swym do niedawna pel- 
nym skarbcu „czyste“ przeżycie, lecz bez możliwości należytej jego realizacji. Cóż uczyni 
artysta z zespołem myśli, drgającym mu pod czaszką a domagającym się swego objawienia 
w słowie? Rzecz idzie o wprowadzenie nowego elementu w twórczość literacką, o zapło- 
dnienie słowa nową treścią czyli o to co w perspektywie rozwoju literatury nazywa się no- 
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wym stosunkiem do rzeczywistości. Nie ulega wątpliwości fakt, że przez długi czas jeszcze 
literatura odżywiać się może dotychczasowymi sokami i w najróżnorodniejszych formach 
pojawiać się będą dobrze znane zagadnienia modernizmu, przynosząc może niejedno, cenne 
uzupełnienie. Troski socjalne i brak równowagi w prawodawstwie europejskiem i poza euro- 
pejskiem zmusza niejednokrotnie do ożywienia belletrystyki i dramatu dawnego typu cał- 
kiem nowymi błyskami |oskarżeń i apologji — literatura ta ma przed sobą jeszcze długi 
szereg prac, które z czasem staną się materjałem folklorystycznym, lecz w momencie poja- 
wienia się działać będą nowością anegdoty tak życiowej jak i psychologicznej. Na pytanie 
jednak czy akt przeżycia wyczerpuje duchową rzeczywistość dzisiejszego artysty można dać 
tylko przecząco brzmiącą odpowiedź. Najwyrażniejsze i najdonioślejsze memento mori wy- 
powiedziały pod adresem literatury modernizmu ostatnie realizacje aktu przeżycia, zwane 
na rynku aktualności literackich ekspresjonizmem, i dadaizmem. Ich teoretyczna argu- 
mentacja w tej chwili nas nie zajmuje tam bardziej, że istnieje tylko w epizodycznych 
racach. Realnem ich zadaniem stało się właśnie doprowadzenie aktu przeżycia do absur- 
dalnego końca, do tej granicy, poza którą dzieje się wszystko, bo wszystko da się przeżyć 
i nie dzieje się nic, bo niczego się nie przeżywa. Ekspresjonizm w dużej mierze ułatwił 
jednak rewizję stosunku twórczości literackiej do naczelnego jej środka technicznego, unie- 
szkodliwiając swoje własne zapędy po przez najszczerszą ze swych odnóg dadaizm. Nie 
żywiąc nawet pozoru wiary w szczerość przeżycia jako aktu twórczego dadaizm zastę- 
puje słowo dźwiękiem, a więc zrezygnował z góry z prawdopodobieństwa i możliwości 
porozumienia się ze swym odbiorcą, czytelnikiem, obdarzył nas jednak darem cennym, bo 
darem szczerości ujawniając niemoc, bezwład i nicość swych środków technicznych. Lite- 
ratura nie posługująca się słowem jako narzędziem coraz doskonalszem nie zasługuje na 
uwagę. Eksperymentowanie przeżyciami wyniesionymi z otchłani podświadomości ludz- 
kiej może interesować ciekawych — i tacy się znajdą — lecz w dyskusji całej, w przejściu 
od modernizmu ku nowym formom literackim przypomniano sobie na szczęście podstawę 
wszelkiej twórczej działalności: świadomy stosunek twórcy do rzeczywistości. Oczywista 
konieczność przyjęcia tej zasady wyklucza bez mała ekspresjonizm literacki z dyskusji. Zaba- 
wa w tanią igraszkę literatury bez słowa regulowanego świadomością artysty nie mogła na- 
wet przez chwilę utrudnić pracy twórczej idącej poza akt przeżycia, śledzącej w ciężkim 
wysiłku podstawy nowego stosunku artysty do rzeczywistości. Styl modernizmu objawił 
przed skonem pewne nieodzowne procesy gnilne i te możemy obserwować w całej wyrazi- 
stości tam, gdzie kultura formalna poczyniła największe postępy a więc gdzie można było 
zmieszać elementy dźwięku słowa z melodją lub taktem muzyki. Propaganda Marinettiego 
opierała się w istocie swej jedynie na nieporównanej giętkości muzycznych właściwości 
języka włoskiego, wszędzie indziej wyrosła gruszką mody na wierzbie głupoty. 

Żyjemy w okresie bezwładu praktycznych środków sztuki. Twórczość nie zadawala 
ni producenta ni konsumenta. Jeden i drugi żywią się odłamkami i resztkami po uczcie, 
hojnie zastawionej przez okres miniony. W Europie odbywa się generalne zjadanie pro- 
centów z resztek kapitału przedwojennego. Szczęśliwy, bo tak obfity w następstwa moment 
zetknięcia się twórcy z odbiorcą, moment urodzin stylu epoki nie nadszedł. Dzisiejsza 
chwila tylko paradoks dźwiga w zanadrzu. Twórczość, jeśli przez nią artystyczne opano- 
wanie rzeczywistości rozumiemy (a jeśli ktoś woli, to ujarzmienie świata zjawisk przez świat 
stanów psychicznych) tylko z dosytu wewnętrznego powstaje. Rzeczywistość artysty wy- 
rasta z rzeczywistości objektywnej jak kwiat z wazonu. Pragnąc wyznać się w rzeczywistości 
swojej, przetrawia tę pierwszą, istniejącą w miljonach, w popielatym blasku codzienności. 
Czemże jest on, który nigdy nie był dotąd poza tętnem, słyszanem w dalekim poszumie 
nierozeznanych sił? Dzisiejszą rzeczywistością artysty jest czarna tablica, na której magja 
socjalnych konfliktów wypisuje to, co przed chwiłą zmazała. Dzisiejszą rzeczywistością ar- 
tysty kontredans tańczony przez dwóch śmiertelnych wrogów: wieczność i atom. Wieczność 
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manifestuje sie przez polityczne przemiany, nie trwajace dluzej nad jeden teatralny antrakt, 
atom pojawia się w druzgocącym pochodzie żywiołu, masy, głodu i zarazy. Sprawy, no- 
szące miano twórczych, a zjawiające się poza obrębem tych istotnych, niebotycznie jawnych 
faktów należą do przedwojennej masy spadkowej, której szybki bieg codzienności nie zdołał 
jeszcze zlikwidować. Wprawdzie przed wiekiem wśród tak zwanego szczęku oręża napo- 
leońskiego obmyślał Chateaubriand najchłodniejsze i najprzenikliwsze ze spojrzeń na świat, 
a zaorany intendent armji francuskiej, Beyle, który przeszedł do historji pod imieniem Sten- 
hala rysował swe gotyckie budowle ludzkich dusz — nie mieli oni wątpliwości co do tech- 
nicznych środków, jakimi w swej sztuce rozporządzali. Dzisiejsza twórczość staje pod 
znakiem ich rewizji. Świat przez artystę widziany domaga się opisu, przelewa się przez 
pory artystycznego odczucia, wydziera cząstki z duszy, rozbija zawartość słowa, na- 
daje mu inne znaczenie. Fakt i opis, marzenie i zjawa, nastrój i analiza przesyciły deko- 
racjami swymi rzeczywistość. Poza nimi, poza możliwością kompromisu z rzeczywistością 
znaną z odczucia powszechności, pozostał tylko proces psychiczny i słowo przez które go 
wyrażamy. Odbudowując rzeczywistość artysty łączymy te dwa elementy. Poza procesem 
psychicznym przejawiającym się w schemacie dotychczasowym dostrzegamy prawdziwy 
element działalności twórczej: słowo. Wydawałoby się, że artysta ocalając znaczenie sło- 
wa jako elementu twórczości czyni z literatury skład porcelany, a rzeczywistość wkracza- 
jąc tam od czasu do czasu wyrządza okropne spustoszenia. Zbieramy wówczas drogocenne 
szczerby badając jakby zlepić nowe figurynki. Czy w ogóle warto ten proces powtarzać? 
Rewolucyjność sztuki rzecz dziwna zaznacza się zwykle w odwecie, którego celem ma być 
zrujnowanie rzeczywistości za pomocą środków artystycznych, ofenzywa artysty w po- 
czuciu grożącej ofenzywy rzeczywistości. Albo-albo. Tymczasem atmosfera twórcza 
w czystej postaci pojawia się ponad pobojowiskiem. Walka toczy się nie o zasady, lecz 
o zwycięstwo. 

Byłoby rzeczą programu literackiego obliczyć na tle prawie geometrycznych wysileń, 
gdzie znajdziemy najbliższy moment przecięcia się wysiłku twórcy z istotnem zainteresowa- 
niem się jego odbiorcy, czytelnika i widza. Wówczas na jaw wystąpiłaby klęska poniesio- 
na w obecnym okresie socjalnych przemian przez stan trzeci. Zburzył on Bastylję w 1789 r. 
zapełnił wiek XIX wytworami swej niezwykłej działalności umysłowej, a doszedłszy do ze- 
nitu rozwoju popadł w zupełną zależność od jednego z najciekawszych swoich wynalaz- 
ków, od kapitału organizowanego przez jednostkę w bezwzgłędnej swobodzie współzawo- 
dnictwa. Przebieg ostatniej wojny zniweczył w znacznej mierze dotychczasową ekonomiczną 
podstawę egzystencji stanu trzeciego, wcielając najobrotniejszych w klasę posiadaczy, ogół 
jednak spychając o stopień niżej. Pociąga to za sobą w dałszej perspektywie ruinę du- 
chowej rzeczywistości stanu trzeciego. Psychika jego utraciła dotychczasową samoistność, 
zaczepiając się jednem skrzydłem o paradoksalnie wyolbrzymiony a pozbawiony wszelkiej 
wewnętrznej odpowiedzialnosci kapitał, a drugiem o świat pracy, targany chaotycznymi 
i nieustannymi bólami porodu. Pośrodku odbywa się właściwa agonja, nie budząca więk- 
szego zainteresowania ze względu na wyraźny już dzisiaj niedostatek środków artystycznych. 
Dnieje. Jedyną miłością artysty bywa odbicie rzeczywistości w zwierciadle jego doświad- 
czeń psychicznych. Im silniejsza twórczość tem silniejszy egoizm w odcinaniu się od zamar- 
łych lub zamierających sposobów odzwierciedlania rzeczywistości, nawet wówczas, kiedy 
zdawałoby się, że chodzi o jedną jej cząstkę o formację socjalną, ginącą pod gruzami 
przedwojennej równowagi sił. 

Pomyślmy twórczość wyzwoloną z więzów formacji socjalnej (dawna umiera, nowa 
się rodzi), twórczość przeciwstawiającą się chaosowi widzeń, odczuć i doznań, zależną od 
tego odbicia rzeczywistości, która zjawia się w jasnem zwierciedłe świadomego wysiłku inte- 
lektualnego. Twórczość taka szła zawsze po drodze organizowania stanów psychicznych 
w całość. która nie odtworzy rzeczywistości ni naturalistycznej ni impresjonistycznej moder- 
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nizmu i nie zahaczy sie wyłącznie o akty przeżycia właściwe każdej działalności umyslo- 
wej, lecz wyłoni prawodawstwo intelektu, działającego ze sprawnością coraz dokładniej opa- 
nowywanego narzędzia. Linje łączące świat rzeczywisty ze światem intelektualnie opra- 
cowanym tworzą podstawy konstrukcjonalizmu, jedynego źródła twórczości niezależnej i sa- 
moistnej. Pomyślmy tę twórczość nie jako akt sztucznie po temu instruowanej woli, lecz 
jako konieczne zaostrzenie soczewki, w której łamie się spojrzenie twórcy na świat. Po 
intelektualnym bezruchu i zwątpieniu w sprawność technicznych środków twórcy, konstrukcja 
wydobywa na jaw stany psychiczne, różne od dotychczasowych, zrodzone w zaciętym boju 
z rzeczywistością nowoczesnego świata. Konstrukcja zawrze całą szczerość i całą nadzieję 
artysty, odbywającego jedną ze swych licznych podróży na daleki dystans. Wyciągając ku 
światu ramiona uprzejme nie zda mu się, że go z zachodu na wschód obejmie, posiędzie 
opisem i przeżyciem ocali. Zespoli on raczej w konstrukcji wszystkie promienie, by prze- 
palając prześwietlić wnętrza świadomości ludzkiej, te właśnie, które gromadzą lawę i roz- 
sadzają ludzką skorupę, formują jej zewnętrzny kształt i oznaczają granice. Nie przypusz- 
czamy przecież, by w zadaniu tem tkwił urok i pewność absolutnej nowości. Dawny to 
nurt zmienia koryto, bije sobie nowe ramię delty, by płynąć ku ujściu. 


J. Н. FRAGONARD (29): SZKICE PAŁACOWE 
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CUR CELE Б^ ТЕКТ ON 


J. MEREDITH I Т. HARDY. 


Z następną fazą Wiktorjańskiej fikcji wstępujemy w nowy świat, może bardziej 
zrewoltowany, bardziej kontynentalny, wolny i niezależny -— ale w pewnych kierunkach 
słabszy, niż ten, w którym żyjemy obecnie. Subtelna i smutna zmiana, która przeszła jak 
zmierzch po przez mózgi angielskie w tym czasie jest doskonałym wyrazem faktu, że 
ludzkość jednym tchem wspomina wielkie imiona Meredith'a i Hardy'ego. Niewątpliwie, 
obydwaj pisarze różnili się co do znaczenia ortodoksyjnej wiary angielskiej wsi. Wielu 
z nas myliło się co do tej religji aż do chwili, kiedyśmy tak prostego dokonali odkrycia, 
ze ona wcale nie istnieje. Lecz oczywiście w każdym wieku о slabem powikłaniu idei 
między sobą, Meredith i Hardy — intelektualnie mówiąc — pozostaliby $miertelnymi wro- 
gami. Między nimi było więcej przeciwieństwa, niż między Abelardem a St. Bernardem, 
lub też miedzy Newman'em a Kingsley' em. Poczem zderzyli się oni w sceptycznym wieku, 
który jest jak zderzenie się w Londyńskiej mgle. 

Jednakże obydwaj pisarze Meredith i Hardy wyrażali coś — a wyrażali oni djame- 
tralnie przeciwne rzeczy. Meredith był prawdopodobnie jedynym w nowoczesnym świecie 
człowiekiem, który miał honor wznieść prawo stanu Panteisty do wysokiego stanu Poga- 
nina. A poganin, jest to człowiek, który potrafi zrobić to, co każdy nieugięty człowiek 
ostatnich dwóch stuleci mógłby zrobić, który potrafi Nature brać naturalnie. I istotnie 
należy przyznać, że oprócz szczupłej garstki wielkich Greków, jedyny Meredith umiał 
zawsze brać Naturę tak naturalnie, jak oni. Ale zarówno nie należy zapominać, że nikt 
oprócz Colney Hatch'a nie brał nigdy natury tak nienaturalnie, jak Meredith. Ta sprzeczność 
podzielona między dwa kąty widzenia jest niezbędna, zwrot bowiem w 19-ym wieku był 
bardzo nagły — przez co osiągnęliśmy szybką możność odnalezienia nas samych dzisiaj. 

I istotnie, Meredith jest Panteistą. Można wyrazić to mówiąc, że Bóg jest wielką ca- 
łością, można wyrazić to bardziej inteligentnie, mówiąc, że Panteista jest wielkim Bogiem. 
Jednak tu tkwi pewien sens polegający na tem, że niektórzy ludzie wierzą, iż Świat jest 
dostatecznie dobry od dna dla nas — dla ufności w nas samych — bez dużej świadomości 
dlaczego. 1 tu jest cały punkt widzenia w większości opawiadan Meredith'a, że musi 
być coś poza nami, co często broni nas kiedy nie wierzymy w nic, lub w nas samych. 
Meredith mówił często o intelektualizmie kobiet — ale to dlatego, że najbardziej błysko- 
tliwe mózgi bywają zmęczone. Mózg Mereditha był zupełnie zmęczony kiedy to pisał — 
a szczególnie, gdy ujmował niektóre najbardziej cytowane a najmniej interesujące epigramy, 
jak ten: „like that about passing Seraglio Point, but not doubling Cape Turk". Ci którzy 
w tem mogą widzieć umysł Meredith'a — stają po stronie tych, którzy widzą umysł 
Dikensa w „Little Nell“. Obydwaj byli rycerscy w wygłaszaniu swych sądów w imię ucie- 
miężonych kobiet —ale żadno z tych zdań nie miało ziemskiego znaczenia jako idea. 

Wszelako wszystko co wygłosił Meredith o kobietach nie służyło celom emancy- 
pacji ich (co zresztą było zbędne), ale już to wyrazić znaczyło bardzo wiele. | on sam 
nader często określał je doskonale, nawet wtedy kiedy niejasno mówił. Weżmy naprzy- 
kład to zdanie tak często cytowane: „Kobieta będzie ostatnią rzeczą cywilizowaną przez 
mężczyznę”. -— Intelektualnie jest to coś gorzej niż fałszywe, to jest wręcz przeciwne 
temu, co starał się zawsze mówić. Tak dalece się posunął, że wykluczył wszelką równo- 
wagę w płciach — wywodząc logicznie, że mężczyzna może użyć przeciw kobiecie wszel- 
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kiego rodzaju łańcuchów lub biczyska, jakich miał w zwyczaju używać przeciw tygrysom 
lub niedźwiedziom. On stał zawsze jako specjalny szermierz godności kobiecej. Nie mogę 
jednak sobie przypomnieć ani jednego autora Wschodu lub Zachodu, któryby tak spo- 
kojnie, jak Meredith przyjął, że mężczyzna jest Panem — a kobieta tylko materją. Każdy, 
kto zna wolną kobietę byłby natychmiast skłonny zapytać o dwie proste katastrofalne 
kwestje, pierwsza: „Dlaczego kobieta miałaby być cywilizowana?" a druga: „Dlaczego, 
jeżeli ma być cywilizowana — musi być cywilizowana przez mężczyznę?“ — W granicach 
intelektualnego rozumowania o materji, zdawałoby się, że Meredith może uchodzić za 
najbrutalniejszego władcę płci. | oto teraz wszyscy istotnie czujemy, dlaczego ten Mere- 
dith'owski epigramat jest tak zuchwale męzki? Ja myślę, że dla tej prostej przyczyny: iż 
w powiedzeniach Meredith'a jest coś, co każe nam wyczuwać, że nie kobietom on nie 
ufał, lecz cywilizacji. To jest ciemne, nie demonstrowane uczucie, że Meredith byłby 
raczej niezadowolony, gdyby kobiety były wogóle cywilizowane przez mężczyznę, albo 
przez co innego. Kiedy mamy to, otrzymujemy prawdziwego Poganina człowieka wierzą” 
cego w Panteizm. 

Byłoby właściwiej postawić tę filozoficzną kwestję pierwej — przed estetyczną 
oceną Meredith'a, który jest jak gdyby pogrzebowym dzwonem, że Wiktorjańska orto- 
doksja na dłuższą metę nie może być bezpieczną. Dickens i Carlyle buntowali się prze- 
ciwko kompromisowi ortodoksji — lecz Meredith uciekł przed tym. Kosmopolityzm, Socja- 
lizm, Feminizm, są już w powietrzu, a królowa Wiktorja zaczęła się upodobniać do pani 
Grundy. Ale uciec z miasta jest dopiero jedną rzeczą: drugą będzie obranie sobie drogi 
w mieście innem. Wolnomyśliciel, który znalazł się poza Wiktorjańskiem miastem, zna- 
lazł się także na rozwidleniu dwóch przeciwnych naturalistycznych ścieżyn. Jedna z nich 
prowadziła naprzód poprzez zawikłany, jednak żyjący las do samotnych, lecz zdrowych 
wzgórz; inna szła w dół ku bagnom. Hardy szedł w dół, zbierając zioła na moczarach, 
podczas gdy Meredith wspinał się ku słońcom. Meredith stawał się w najlepszych prze- 
jawach swojej twórczości coś w rodzaju pięknie wystrojonego Walt Whitman'a. Hardy 
bywał wioskowym ateistą bluzniacym na miejscowych idjotów. A działo się to w dużym 
stopniu dlatego, że wolno-myśliciel, jak i szkoła, nie zdawali sobie sprawy, czy chcą być 
bardziej optymistami, czy bardziej pesymistami — niż Chrześcijaństwo; dla tego ich mały, 
ale szczery ruch przepadł. 

Bowiem pojedynek jest tu śmiertelny, i każdy pragnący być cokolwiek więcej niż 
Nihilistą musi sympatyzować z jednym poglądem na naturę, lub z drugim. Bóg Meredith'a jest 
nieosobisty, ale często jest on zdrowszy i lepszy od niejednej osobistości. Bóg zaś Tho- 
masa Hardy'ego jest prawie osobisty przez intesywne poczucie swej mocy trującej. Natura 
stara się wszędzie obronić kobiety Meredith'a, zawsze zaś zdradza i rujnuje kobiety Hardy'ego. 
Powiedziano, że gdyby Bóg nie istniał — to należałoby go wynaleźć. Nie często jednak 
zdarza sie, jak w wypadku M-r Hardy'ego, że trzeba Boga wynaleźć poto jedynie, ażeby 
stwierdzić, jak on jest niepotrzebny. M-r Hardy —poza czystym ateizmem posiada jednak 
skłonności antropomorficzne. Uosabnia on wszechświat w zamiarze dania mu cząstki swe- 
go umysłu. Walka ta jednak jest nie równa dla starej filozoficznej przyczyny, że wszech- 
świat dał już Hardy emu część swego umysłu do walki z nim. Jeden jest przedewszyst- 
kiem ciekawy rezultat wynikający z tej rozbieżności dwóch typów sceptyków: że kiedy ci 
dwaj świetni noweliści wywalili się, czy explodowali, czy w inny sposób stracili na mo- 
ment swoje artystyczne samoopanowanie — to jednak obydwaj byli równie dzicy, 
ale dzicy w odmiennych kierunkach. Meredith pokazał extrawagancje w komedji, która, 
gdyby niebyła tak skomplikowana, każdy mógłby ją nazwać szeroką farsą. M-r Hardy 
natomiast miał honor wynaleźć nowy rodzaj gry, która może być nazwaną extrawagancją 
depresji. Umieszczanie słabego kochanka i jego nowej miłości w takim miejscu, że ko- 
chankowie odrazu widzą czarną chorągiew anonsującą powieszenie Tess'a —jest w sztuce 
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i jej możliwościach najzupełniej nieprzebaczalne — to jest okrutny oparty na doświadczeniu 
żart. Ale to jest żart praktyczny, w którym nawet jego autor nie może rozweselić dosta- 
tecznie do śmiechu. 

Jednakże kiedy porównamy wielką artystyczną potęgą tych dwóch pisarzy, ze 
wszystkiemi ich exentrycznościami, to widzimy o wiele jaśniej, że wolna myśl była taką, jak 
była walka pomiędzy „finger-posts". Znamienity to fakt, że byli ludzie, z których jeden 
miał zdrowe i męzkie wejrzenie w dal, a opryskliwy i perwersyjny styl, drugi zaś opry- 
skliwe i perwersyjne wejrzenie, a zdrowy i męzki styl. Czytelnik może śmiało narzekać 
na paradoksy, kiedy czyniąc uwagi nad tym Meredith'em tak niepodobnym do większości 
neo-poganów, powiem, że na swój sposób brał on Naturę naturalnie. Można to zasuge- 
rować za pomocą cokolwiek demonstracyjnego sposobu przedstawienia rzeczy, jak naprzy- 
kład: „Chociaż przeniknięty cierpkiem okrucieństwem” — albo „Twoja łączność jest większa 
w upiorze" — albo „Jej paplące szare oczka z ukosa" — albo „Czysta błonka powierzchni 
obudzana". I to jest istotą stylu Meredith'a, lecz nie jest istotą jego duszy; ani nawet uwi- 
docznione w jego poważnych opinjach. W jednym z poematów, mówi on aktualnie o tych, 
którzy żyją najbliżej tej Natury, tak uwielbianej przez niego — „Have they but held her 
laws and nature dear, They mouth no sentence of inverted шИ“. Dowcip naturalnie Mere- 
dith'owski. Lecz podobne paradoksy kombinacji gustów powykręcanych frazesów mogą być 
także widoczne u Browning'a. Coś w tym rodzaju znajdujemy również i u większości rycer- 
skich poetów. Ja nie rozumiem tego — ale może to być urodzajność rozochoconego umysłu, 
tłumiąca wszystko w ten sposób, że drzewo jest oplątane swemi własnemi gałęziami — 
lub też może to, że rozochocony umysł mniej dba, czy to jest zrozumiałe, lub nie: po- 
dobnie jak człowiek staje się mniej dobitny, kiedy jest upajający, niż kiedy woła o pomoc. 

W stosunku do ludzi i rzeczy których Meredith niechciałby traktować jako coś 
skomplikowanego, stosuje niezawodnie skomplikowany sposób badania, bo nawet to co 
szczere, podziwia jako proste. W rozmowie pomiędzy Dianą i Redworth brak pełnego 
kontrastu, dlatego, że Meredith może sobie pozwolić na dwa penny dla skołoryzowania 
Diany, lecz nie jest wstanie zdobyć się na jeden pens dla prostego Redworth'a. ldeały 
Meredith'a nie były sceptyczne, ale mogą być nazwane niewystarczające. On miał może 
nad i ponad swoim szłachetnym Panteizmem dwie winy, dostatecznie głębokie, by je na- 
zwać przesądzone. Był on prawdopodobnie welfickiej krwi a napewno z celtyckimi sym- 
patjami — a ocenił sam siebie więcej rączo, chociaż bardziej subtelniej, niż Ruskin lub 
Swinburne, podkopując ogromnie (enormous) upodobania John Bull'a. Miał także szczerą 
nadzieję w siłę kobiecości i można powiedzieć prawie bez przesady, że (spłodził) gigan- 
tyczne córki. On może jeszcze cierpieć za swoje rycerskie pośrednictwo (wdawanie się), 
jak wielu innych szermierzy. Mam pewne podejrzenie, że kiedy Św. Jerzy zabił smoka bał 
się serdecznie księżniczek. Jednak napewno żaden z tych dwóch życiowych entuzjastów 
nie dotknął wiktorjańskiej zawieruchy. Katastrofa nowoczesnych anglików nie polega na 
tem, że oni nie są Celtami, lecz na tem, że oni nie są anglikami. Tragedja nowoczesnej 
kobiety nie na tem polega, że nie pozwolono jej postępować za mężczyzną, lecz na tem, 
że szła za nim zbyt niewolniczo. Ten świadomy i teoretyzujący Meredith nie był blizko 
swego problemu a jest napewno od naszego na cale mile oddalony. Lecz inny Meredith 
był twórcą: co znaczy Bogiem. To jest prawdą o nim, co jest prawdą o tak oddmiennym 
człowieku jak Dickens, że każdy może powiedzieć o nim, iż jest pełen dobrych rzeczy. 
І to jest właśnie to co czytelnik otrzymuje z takiego bankietu szczęścia, jak Evan Harring- 
ton, lub Harry Richmond. Filozofja Meredith a może być jałowa, ale nie autor. A głów- 
nem uczuciem wśród tych, którzy się nim zachwycają jest jedyne pragnienie, aby więcej 
ludzi mogło się nim także zachwycać. 


Tłom. N. 
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M. SS. С АЫ Те YE 


JERZY MEREDIANSEF 
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Dzieła hrabiego Tołstoja sa w ręku wszystkich; dramaty Henryka Ibsena były wysta- 
wiane w Paryżu z wielkiem powodzeniem — obcowanie z przekładami nie nastręcza w tym 
wypadku żadnych przeszkód. Zgola inaczej — z książkami Meredith'a. Te są u nas zupełnie 
nieznane. Przed siedmiu laty nie były jeszcze znane w Anglji. Co więcej, dziś jeszcze prze- 
ciętny czytelnik nie interesuje się powieściami Meredith'owskiemi. Ale najwybitniejsi publi- 
cyści angielscy —jak Swinburne, Henley, Robert Ludwik Stevenson już dawno, w głębokiej 
czci, skłaniali przed nim czoła. Jakkolwiek Jerzy Meredith wydaje swe książki w 1849 r. 
a jego pierwsze arcydzieło pojawia się w roku 1856. 

Powód obojętności szerokich mas w stosunku do tego rodzaju twórczości jest jasny 
i przejrzysty. Język Jerzego Meredith'a jest przedziwnie trudny ze względu na skompliko- 
wane procesy myślowe wtłoczone w każde zdanie. Wszelkie najprzedniejsze odcienia sen- 
tymentu, wszelkie rozdroża umysłowe, wszelkie konstrukcje wyobrażni rozrzucone są z hoj- 
nością podobną jedynie piśmiennictwu epoki Elżbietańskiej. Jego postacie mówią językiem 
tak charakterystycznym, że poprzez szczebiot przepysznej Renée (Beauchamp's Career) 
bije najistotniejsze tętno myśli francuskiej — jak nieruchawość ociężałej refleksji niemieckiej 
przeziera poprzez miłą zająkliwość małej księżniczki Ottylji (Harry Richmond). W One 
of our Conquerors daje Merediih tak szczegółową analizę mechanizmu myślowego, że 
pięćdziesiąt pierwszych stronic poświęca scharakteryzowaniu i sprecyzowaniu oddzwieków 
intelektualnych, rodzących się w umyśle Victora Radnor na widok, splamionej błotem, kami- 
zelki. Droga do jądra twórczości Meredith'a wiedzie poprzez problemy radykalizmu, roz- 
ważane w Beauchamp's Career, socjalizmu w The Tragic Comedians (historja 
Ferdynanda Lassalle), problem rewolucyjnego typu umysłowego w Vittoria, dzieje mło- 
dzieńczego dojrzewania w Richard Feverel i Harry Richmond — a wreszcie po- 
przez demaskowanie najtajniejszych skrytek życia emocjalnego w nieporównanym Egoiście. 
Przetrawienie takiego materjału przerasta siły czytelników, przywykłych do czerpania ła- 
twiejszych i prostszych emocji z romansów Karola Dickensa lub Jerzego Ellot. 

Jak dotarł Meredith do publiczności? Początkowo przy pomocy wytężonej pracy 
publicystycznej Swinburne'a, Henley'a, Stevensona i wielu innych, potem dzięki żywotności 
problemów zawartych w jego dziełach, dzięki potędze namiętności jego bohaterów, dorów- 
nywujących najsilniejszym typom, jakie stworzyła poezja XVI w.; dzięki nieprzezwyciężal- 
nemu urokowi jego postaci kobiecych: Rose Jocelyn, Lucy Desborough, Clara Middleton: 
„Słodkie istoty o słodkich imionach — Meredith'owskie córy“ — pisze o nich Stevenson. Prze- 
dewszystkiem zaś dzięki genjalnej myśli rozkwitającej na przestrzeni lat trzydziestu w dwu- 
nastu ogromnych powieściach i czteru tomach poematów. 


Il. 


W pociągu, który wiózł mnie leniwie ku Dorking starałem sie uświadomić sobie 
najistotniejsze zadanie twórczości Meredith'owskiej i najcharakterystyczniejsze dlań słowo. 
I przypominałem sobie ów okrzyk u końca pięćdziesięciu sonetów, tworzących poemat: Mo- 
dern Love. 
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More brain, o Lord, more brain! 
| Mózg kobiety jest w stanie uśpienia. Kobieta nie może zrozumieć mężczyzny. 
Dopiero musi wznieść się na poziom intelektualizmu męzkiego. Fałszywym akordem dzwię- 
czą struny liry pod dotknięciem dłoni Erosa. 

„Wcielmy nowy akord w dziedzinę mysli“, wówczas odbudujemy harmonję a mi- 
łość wniknie w świadomość, stanie się istotnym wspólnym dorobkiem mężczyzny i ko- 
biety. Lecz „myśl kobiety jest jeszcze niewolnicą instynktu“. Niech kobieta wzbogaca 
swój 'umysł, by zrozumieć mężczyznę, niech mężczyzna bogaci swój intelekt, by zrozu- 
mieć przyrodę. „Żyję chwilą nie wiecznością, mówi przyroda z uśmiechem, krocząc po 
swej drodze... ku więdnącej róży szle spojrzenie pełne tkliwości i dąży dalej, zaledwie 
przelotny błysk wspomnienia zachowując w źrenicy... Bowiem głęboko poznała prawo 
życia, ona, której dłonie dzwigaja naprzemian snop zboża i urnę zalobna.. Dlaczegóz 
nasze szalone serce nie wchłonie tajemnej wiedzy swej jedynej, widzialnej przyjaciółki — 
przyrody?“ Dlaczego — „nie żywimy się godzinami, płynącymi w dal, lecz serce nasze po- 
żąda ciszy martwych dni“. Stawiamy opór przyrodzie, nie mogąc jej zrozumieć. More brain, 
o Lord, more brain! Wzmożona praca intelektualna umorzy odwieczny konflikt na tle nie- 
możności porozumienia się pomiędzy mężczyzną a kobietą — pomiędzy światem myśli a dzie- 
dziną żywiołu — przyrodą. 


111. 


Człowiek, którego miałem poznać rozszerzył platformę swej pracy umysłowej po 
krańce możliwości intelektualnych. 

W pobliżu Dorking, u stóp wzgórza Box-Hill, wśród żyznych łąk Surrey, w łagod- 
nym szmaragdowym tonie wiązów i jesionów, rozbłyska na zboczu biała plama domu Jerzego 
Meredith'a. Powyżej, za gestwina chabrów i maków stoi drewniany, dwupokojowy domek. Tam 
pracuje Meredith. Dawniej sypiał tam również. Zamyka się od godziny szóstej z rana — 
do szóstej wieczór. W tym czasie wstęp do domku jest surowo zakazany. Nawet wierny 
sługa Cole, „najuczciwszy w Ап“, służący mu od lat czternastu nie śmiałby przeciwsta- 
wić się nakazowi. W ważnych wypadkach porozumiewają się domownicy z Meredith'em za 
pomocą telefonu. 

W pierwszym momencie zaskoczył mnie odblask rozżarzenia intelektualnego na 
obliczu Merehith'a, który przed chwilą porzucił był rozpoczętą pracę. Jerzy Meredith jest 
wysokiego wzrostu, twarz szlachetna, piękna, imponująca, okolona siwym włosem — oczy głę- 
bokie, błękitne. Rzecz szczególna — gdy zaczął rozmowę zemną oczy jego były, dosłow- 
nie upojone myślą. 

Wiodąc mnie ku swej celi, mówił: „Twierdzą, że mózg wyczerpuje się. Mózg nig- 
dy się nie nuży, tylko żołądek można przemęczyć. A ja właśnie urodziłem się ze słabym 
żołądkiem — dodał z usmiechem. 

W pracowni duże okno odsłania perspektywę na rozległe pastwiska i kępy karło- 
wych drzew żyznej ziemi Surrey ańskiej; drugie okno, małe, wychodzi na zagajnik mrocz- 
nych sosen, wspinających się ku szczytowi wzgórza. Pod tym oknem stoi stół, przy którym 
pracuje Meredith. „Mózg pożąda mroku, by potok myśli mógł płynąć swobodnie“ — zauważył. 

Przypatrywał się uporczywie ptakowi, który niezmordowanie szybował pod jasnem 
niebem. „Widzi pan tego ptaka — powiedział Meredith — interesuje mnie niesłychanie, po 
całych dniach fruwa bezustannie, bez wytchnienia, w naszym języku zwie się swift (jaskół- 
ka); zawsze patrząc nań porównywam jego nieustanny ruch z niespożytą i bezkresną pracą 
naszego mózgu (juste like the flitting of the brain). 

W pewnej chwili wspomniałem o starożytnej dzwonnicy w Utrecht, której dzwon 
głosi jedynie śmierć króla. „Nie chciałbym, żeby dzwonił częściej — zawołał Meredith. 
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Nienawidze dzwieku dzwonów (loathe the bells) i ich twardego rytmu; pamietam w Bruges 
przeszkadzały mi myśleć w nocy; och! nie-nawidzę dzwonów.* 

Łatwo odgadnąć, że w umyśle pogrążonym w podobnem tetnie pracy twory wy- 
obrazni wyłaniają się ze zjawiskową intensywnością. Balzac ze łzami w oczach oznajmił 
przyjaciołom śmierć Lucjana de Rubempre. Meredith w drewnianym domku istotnie obco- 
wał z osobami swego fikcyjnego świata. 

W klasztornej samotni, pod mrocznem oknem spisywał ich słowa. „Kiedy poraz 
pierwszy odwiedził mnie ojciec Harry'ego Richmond, opowiadał, gdy usłyszałem patetyczne 
słowa z ust tego syna księcia, krwi królewskiej i siedemnastoletniej aktorki, przypominam 
sobie, ze wybuchnąłem śmiechem“. (I perfectly roared with laughter). Potem gdy rozmo- 
wa zeszła na Renće z Beauchamp's Carreer — zapytał: „nie sądzi pan, że była to słodka 
dziewczyna. Zdaje mi się, że jeszcze dziś jestem w niej trochę zakochany.* (Was she not 
a sweet girl? I think I am a little in love with her yet). ! 

W tych słowach tkwi właśnie swoistość i odrębność rozmowy Meredith'a. Język je- 
go przypomina mowę osób tłumaczących na angielski myśli, snute w innym języku. Odczu- 
wa się żywo, że Meredith w każdem wypowiedzianem zdaniu dokonywa przekładu i że je- 
go metafory są rezultatem transpozycji myśli na znaki porozumiewawcze. Analogicznie ma- 
tematyk Jakób Inaudi nie posługuje się w pracy umysłowej cyframi, lecz swoistymi symbo- 
lami. Meredith nie myśli po angielsku ani w żadnym innym znanym języku: myśli po Me- 
redithowsku. | zarówno — jak Inaudi, transponując rezultaty swych dociekań na cyfry, 
Meredith przekuwa w słowa wysiłek twórczy najpotężniejszego intelektu naszego stulecia. 


IV. 


Czy można oddać najgłębszą treść naszej rozmowy? Rozwój genjalnej myśli docho- 
dzi do punktu, w którym słowa tracą swe pierwotne, pospolite znaczenie. Dla ludzi, tej 
miary, co Tołstoj, Ibsen, Meredith słowa inteligiencja, miłość, przyroda obejmują 
kompleks wyobrażeń, którego przeciętny mózg ogarnąć nie zdoła. Współczesna prostota 
w sztuce i filozofji wyrasta na rozległej sieci skomplikowanych doświadczeń 'intelektualnych, 
nieznanych w punkcie wyjścia. Renan pod koniec życia spotyka biednego Gavroche'a, który 
wygłasza, prawie dosłownie, jego własne opinje. Meredith mówił mi o wiedzy, którą wy- 
brani mogą czerpać z przyrody, o konflikcie pomiędzy mężczyzną i kobietą, rozumiejącą 
zaledwie „naskórek samca“ i o bezustannym locie ptaka na tle nieba. Budzi się we mnie 
wspomnienie słów Agura, syna Jake —z Księgi Przypowieści — o zjawiskach, które uważa 
za nieprzeniknione i najcudowniejsze: ślad lotu ptaka w przestworzu i ślad stopy ludzkiej 
w dziewiczym borze. | przypomina mi się przedmowa starego Hokusaia do „Stu kraj- 
obrazów z Fusiyama'*: „dopiero w siedemdziesiątym trzecim roku życia doszedłem 
do częściowego zrozumienia kształtów i cech istotnych ptaków, ryb, roślin. — „Śmierć? po- 
wiedział mi Meredith — dość długo żyłem, nie lękam się jej; śmierć to tylko przejście na 
drugą stronę bramy życia (the inside and the outside of the door). 

Zachowuję z rozkoszą w pamięci wyniosłą postać Jerzego Meredith'a, jego szlachet- 
ną twarz, okoloną siwizną włosów, gdy u drzwi swego ukwiecionego domu żegnał spojrze- 
niem powóz, uwożący mnie w stronę zielonych łąk Box-Hill. 


Tłom. W. 


ROMAN ZRĘBOWICZ 


ŻYWIOŁ A KONSTRUKCJA 


(Z ZAGADNIEŃ PLASTYKI 


Niewątpliwie, wojna światowa zdarła 
naskórek kultury europejskiej. | oto nagle 
ujrzeliśmy cały jej ustrój nerwowy, wszystkie 
naczynia krwionośne, fascynującą walkę dro- 
bnoustrojów w organizmie. Wprawdzie przy 
tak radykalnej operacji nadmierny wysiak 
krwi zalał początkowo subtelniejsze tkanki — 
obecnie jednak po jej 
częściowym odpływie 
krytyka kultury może 
i powinna przystąpić 
jeśli już nie do meto- 
dycznego badania, to 
przynajmniej do zbiera- 
nia wygłoszonych uwag 
i zaobserwowanych spo- 
strzeżeń. Krytyka kul- 
tury winna więc prze- 
dewszystkiem czuwać 
i pamiętać o tem, że 
czem w badaniach dla 
astronomji są wszelkie 
zaćmienia i perturbacje 
tem dła niej przewroty 
historyczne. 

W europejskiej li- 
teraturze wojennej usiłu- 
jacej wyjaśnić poszcze- 
gólne formy współcze- 
snego nihilizmu w sztu- 
kach plastycznych—nie 
zwrócono dotąd dosta- 
tecznej uwagi na Fr. 
Nietzschego, tego 
„ducha-śmiałka i kusi- 
ciela“, „tego — jak sie 
sam Nietzsche nazywa— 
pierwszego zupełnego 
nihiliste w Europie, któ- 
ry ma go już poza sobą, 
pod sobą, wewnątrz „siebiel W pierwszym 
rozdziale „Woli mocy" zatytułowanym „Nihi- 
lizm europejski" a przemyślanym zupełnie 
już w r. 1887 — opisał Fr. Nietzsche z fascy- 
nującem wprost jasnowidztwem i niesłycha- 
ną bystrością drogi, napięcia i odcienia współ- 
czesnego nihilizmu europejskiej kultury. Po- 
wtarzam tu poniżej najznamienniejsze zdania 
w przekładzie S, Frycza: 
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To, co opowiadam jest historją dwuch 
najbliższych stuleci. Opisuję, co będzie, co 
inaczej już być nie może: pojawienie się 
nihilizmu. Tę historję można opowiedzieć 
już teraz: albowiem konieczność sama jest 
tutaj przy robocie. Ta przyszłość mówi już set- 
kami znaków, ten los zapowiada się wszędzie; 
dla tej muzyki przyszło” 
ści wszyscy mają już 
słuch zaostrzony. Cała 
nasza kultura europej- 
ska porusza się już od 
dłuższego czasu z taką 
torturą naprężenia, jak 
gdyby zmierzała do ka- 
tastrofy: niespokojnie, 
gwałtownie, z pieca na 
łeb: jak potok, który 
chce dobiec kresu, któ- 
ry już się nie namyśla, 
który wprost boi się na- 
mysłu. 

...Dlaczego jednak 
pojawienie się nihilizmu 
jest obecnie koniecz- 
ne? Bo dotychczasowe 
wartości nasze same wy- 
ciągają go jako swój 
ostateczny wniosek; bo 
nihilizm jest przemyśla- 
ną do końca logiką na- 
szych wielkich wartości 
i ideałów, — bo musimy 
wpierw przeżyć nihi- 
lizm, by przejrzeć na- 
reszcie, jaką to właści- 
wie była wartość tych 
„wartości “ Potrzeba 
nam będzie kiedyś no- 
wych wartości... 

Pogląd ogólny. —W rzeczy samej 
każdy wielki wzrost przynosi z sobą także 
olbrzym'e odlamywanie się i zanika- 
nie: cierpienie, symptomaty upadku należą 
do czasów olbrzymiego kroczenia naprzód; 
każdy płodny i potężny ruch ludzkości stw a- 
rza zarazem ruch nihilistyczny. W pe- 
wnych okolicznościach byłoby to oznaką de- 
cydującego i najistotniejszezo wzrostu, oznaką 
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EL. GRECO. 


przejścia do nowych warunków bytu, że przy- 
chodzi na świat najbardziej krancowa 
forma pesymizmu, nihilizm właściwy. Ja to 
pojąłem. 

„Sam dekadentyzm nie jest niczem, 
coby należało zwalczać: jest on abso- 
lutnie koniecznym i każdej epoce i każdemu 
narodowi właściwym. 

..Nihilizm nie jest żadną przyczyną, jeno 
logiką dekadentyzmu. 

..Caly europejski system dążności ludz- 
kich odczuwać się dajeWXw części jako 


CHRYSTUS NA GÓRZE OLIWNEJ: 


bezsensowny, w części jako już „niemoralny*. 
Prawdopodobieństwo nowego buddyzmu. Naj- 
większe niebezpieczeństwo. „Jaki jest stosu- 
nek prawości, miłości, sprawiedliwości do 
świata rzeczywistego?“ Żaden! 

..Nihilizm stanem normalny m.— 
Nihilizm: brak celu; brak odpowiedzi na 
pytanie „dlaczego?* — Co znaczy nihilizm? 
To, że najwyższe wartości tracą 
wartość. ...Nihilizm przedstawia patologicz- 
ny stan pośredni (— patologicznem jest 
to potworne uogólnienie, wniosek, iż nic nie 


A. LHOTE. 


WOKÓŁ KRZYŻA. 


WIT STWOSZ. 


Do krytyki pesymizmu.— „Prze- 
waga cierpienia nad rozkoszą“, lub 
odwrotnie (hedonizm): te dwie nauki same 


Z FRAGMENTÓW. 


R O K W 


ma sensu —): czy to, że siły 
produktywne nie są jeszcze 
dość krzepkie, —czy, że de- 
cadence jeszcze zwleka 
i nie wynalazła swoich środ- 
ków pomocniczych. 

..Wlasnie teraz, kiedy 
wola o najwyższej sile 
byłaby potrzebną, jest ona 
najsłabszą i najtchó- 
rzliwsza. Absolutny 
brak zaufania do orga- 
nizacyjnej sily woli, 
obejmującej całość. 

ajogólniejsze zna- 

mię өтім nowoczesnej: 
człowiek we własnych swo- 
ich oczach ogromnie stracił 
na godności. 

„Każde ustanowienie li 
tylko moralnych wartości (jak 
np. buddystyczne) kończy 
się nihiliz mem: tego na- 
ży oczekiwać dla Europy! 
Mniema się, iż wystarczy 
moralizm, bez religijnego pod- 
kładu: ale to prowadzi ko- 
niecznie do nihilizmu. —W re- 
ligji brak jest przymusu, byś- 
my siebie uważali za usta- 
nawiających wartości. 
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..Dlaezego wszystko staje się aktor- 
stw em. — Człowiekowi współczesnemu brak 
instynktu pewnego... Ale teraz osiągnęliśmy 


już są drogowskazem do nihilizmu... Albo- punkt przeciwny, co więcej, myśmy chcieli 


wiem tutaj w obu wy- 
padkach jako jedyny 
ostateczny sens uwa- 
ża się objaw przyje- 
mności, lub nieprzy- 
mności. 

„Główne sym- 
tomaty pesymi- 
zmu:—diners chez 
Magny; pesymizm 
rosyjski (Tołstoj, Do- 
stojewski); pesymizm 
w  teorji poznania 
(Schopenhauer; feno- 
menalizm); pesymizm 
anarchistyczny; ,ге- 
ligja współczucia“; 
ruch poprzedzający 
buddyzm; pesymizm 
kultury (egzotyzm, 


kosmopolityzm); pesymizm moralistyczny: ja 
sam. Dystra kcje, czasowe wyzwolenia 
z pesymizmu: — wielkie wojny, silne organi- 
zacje militarne, nacjonalizm; konkureneja prze- 
mysłowa; wiedza; przyjemności. 


HENRYK ROUSSEAU. 


SEN (JADWIGA). 


nowoczesnym... 


go osiągnąć — naj- 
krańcowszą świado- 
mość, przejrzenie się 
na wylot człowieka 
i dziejów: — z tem 
jesteśmy praktycznie 
najdalej od doskona- 
łości w istnieniu, dzia- 
łaniu i chceniu: nasza 
żądza, nawet nasza 
wola poznania jest 
symptomatem po- 
twornego dekaden- 
tyzmu. My dążymy 
do osiągnięcia rze- 
czy wręcz przeciw- 
nych niż te, których 
chcą rasy silne, na- 
tury silne — zrozu- 
mienie jest to koniec. 


„Co dzisiaj jest najgłębiej nadwerężone, 
to instynkt i iwola tradycji: wszystkie insty- 
tucje, które swoje pochodzenie temu instyn- 
ktowi zawdzięczają, wywołują odrazę w duchu 
W rzeczy samej nie myśli 


W. BLAKE. 


i nie czyni się nic, coby nie miało na celu 
wyrwania z korzeniami tego zmysłu tradycji. 
(Przyjmuje, się tradycję jako fatalność, stu- 
djuje się ją, uznaje się ją jako „dziedzicz- 
ność“ —), ale się jej nie chce. 

..Do charakterystyki „nowoczesno- 
ści“. — Nadmiernie obfity rozwój 
tworów pośrednich; zbiednienie 
typów; ubytek tradycji, szkół.. 

rzewaga handlarzy i oae p o- 
óredmiezacy ele także i w rzeczach naj- 
bardziej duchowych: literat, „przedstawiciel“, 
historyk (jako stapiacz rzeczy minionych i te- 
rażniejszych), egzotyk i kosmopolita, osoby 
pośredniczące między  przyrodoznawstwem 
a filozofją, półteologowie. 


Możnaby mnożyć cytaty w nieskończo- 
ność. Możnaby je wiązać z rubinową spo- 
wiedzią A. Rimbaud'a z „Sezonu w piekle“, 
z „Prologiem za kulisami* Norwida, z listami 
i wyznaniami P. Gauguin'a-—a wszystkie one 
autodafe odsłaniałyby nam coraz głębiej i co- 
raz tragiczniej te potworne kręgi i leje rozwi- 
jającego się nihilizmu europejskiej kultury. 
Byłyby to jednak tylko fragmenty. Dopiero 
przerzucone na plastykę, a w szczególności 
na malarstwo roztoczyłyby przed nami w ca- 
łej pełni i grozie panoramę wielkiej kata- 


SZTYCH DO „RAJU UTRACONEGO' MILTONA. 


strofy, uwidoczniającą, jakby na biblijnej Joza- 
fatowej Dolinie wszystkie światła i cienie — 
wszystkie ruiny, jak i wszystkie proporcje 
zarysowujących się już budowli tego najzna- 
mienniejszego w dziejach przesilenia. 

Fryderyk Nietzsche jest pod tym wzglę- 
dem najlepszym pretekstem do uchylania za- 
slon. Ten śmiałek, trefni$, mizantrop i Zara- 
tustra umie, jak nikt inny, demaskować i re- 
klamować odkryte przez siebie pancramy 
kultur, Lunaparki naszych fikcji, menażerje 
naszych ideałów i wartości moralnych. Ten 
najzapobiegliwszy ze wszystkich właścicieli 
cyrków w Europie umie pamiętać o wszyst- 
kiem — o padlinie potrzebnej dla zdychaja- 
cych bestji, jak i o widłach podtrzymujących 
instynkty pierwotne. Poczem z wdziękiem 
tancerza grającego harmonię wszystkich sztuk 
i przedrzezniajacego te harmonje spędza dzi- 
kie bestje do jednej klatki i jak wytworny 
francuski narator opowiada dzieje arki Noego 
w czasie wielkiego potopu. 

Dlatego też wybrałem wstęp do „Woli 
тосу“ jako wprost klasyczny schemat, pod 
który podstawiam poniższe uwagi o nowo- 
czesnej plastyce europejskiej. 

Powstanie impresjonizmu było równo- 
cześnie pojawieniem się nihilizmu w sztuce 
plastycznej. Rozkład formy był rozkładem 
woli na rzecz żywiołu. Zapanowala niepo- 
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dzielnie plama malarska, bedaca bezposre- 
dnim ekwiwalentem zywiolu, wiecznie zmien- 
na, nie znoszaca kontroli, fosforyzujaca wszyst- 
kiemi mozliwosciami, tonaca w morzu relaty- 
wistycznych odchyleń, by ta paradoksalną 
metodą objąć i wyrazić prawdę całości. To- 
nąc w nihilistycznym rozkładzie woli na rzecz 
żywiołu, impresjonizm roztrzaskał całą swą 
pasją świetlnych, kolorystycznych dociekań 
florencką tradycję rysunku, wysiłkiem świa- 
domych formuł pia- 
stowaną przez Іп- 
gres'a — zniweczyl 


kompozycje XVIII 


wieku — wybu- 
jałym indywidua- 
lizmem  ekspery- 
mentów rozbił 


szkołę  Barbizonu 
i ostatnią wielką 
fakturę malarstwa 
sztalugowego De- 
lacroix. Paleta im- 
presjonistyczna po- 
częła żyć niemal 
wyłącznie czystem 
wrażeniem  wzro- 
kowem  ustawicz- 
nie zmiennem, 
ustawicznie plyn- 
nem, tracac wszel- 
ka oś konstrukcji 
i kompozycji. Świa- 
tło i barwa stały 
się czarem roz- 
kladajacym nihili- 
stycznie tak aka- 
demickie, jak i kla- 
syczne formy na- 
turalizmu. W świe- 
tle i barwie znale- 
ziono nie tylko 
jedyne źródło wra- 
żeń wzrokowych 
dla przeczulonej 
siatkówki, ale i wy- 
łączne  kryterjum 
plastycznego na 
świat poglądu. 

W rezultacie pościg za czarem światła 
i barwy rzucił artystę na pastwę zmysłów, 
ułud i przypadku, uwikłał w ciekawostki na- 
ukowe (neoimpresjonizm), a zabiwszy w nim 
wolę do kompozycji pchnął go w labirynt 
motywów pejzażowych. Pękły wszelkie sku- 
pienia formy, runęły ostatnie przęsła archi- 
tektoniczne, została tylko wibrująca plama 
malarska i paradoks rytmu bezpośredniości. 

Siła impresjonizmu była siłą żywiołu 
rozrywającego wszelkie groble i tamy. Niema 
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typu i absolutu rzeczy, tradycji i budowy, 
wiary i dogmatu, statyki i całości, godności 
i ekstazy, świadomej woli i instynktu. Jest 
tylko przypadkowość i moment, kosmopoli- 
tyzm i egzotyzm, ruch i fragment, ciekawo- 
stki analityczne i połów sprzeczności bytu, 
płaski ateizm i parnasizm w opracowaniu 
szczegółów, paradoksalna budowa całości 
zapomocą sumowania relatywistycznych od- 
chyleń. „Trzeka być licznym, różnym, zwielo- 
krotnionym do nie- 
skończoności" -- 
pisze przed śmier- 
cią, zabity na woj- 
nie Jean le Roy, 
ostatni cień J. La- 
forgue'a — il fau- 
drait de mile fa- 
cons différentes 
écrire des quanti- 
tés d'oeuvres de 
toutes sortes, ex- 
plorer en tous 
sens". Wszystko 
jest płynnne 
i zmienne. Biegną 
momenty rzeczy- 
wistości jak pia- 
sek w klepsydrze. 
Zatrzymać i obli- 
czyć ich nie mo- 
żna. Mieszają się 
ziarnka, rozpadają 
na atomy, powsta- 
ją całe wydmy 
kształtowane wia- 
trem przypadku. 
Każdy atom obla- 
ny potokami $wia- 
tła — gra barwą, 
opalizuje. Co chwi- 
la nowy wycinek 
rzeczywistości 
zmiatany nowym 
czarem, świeżą 
ponętą, już zdra- 
dzającym urokiem. 
Powstaje sardana- 
palstwo uciech 
wzrokowych, nie mogące nadążyć napływa- 
jącym potrzebom, czy podrażnieniom prze- 
czulonej siatkówki. Chce się być samym 
momentem, jego przypadkową, nieuzasadnio- 
ną energją. Wszystko bowiem stało się prze- 
życiem momentu, wszystkie punkty widzenia 
są więc obronne. Niema już samotności, ani 
patosu dogmatu. Nawet poza, możliwy za- 
czyn stylu co najwyżej wspiera schorzały 
instynkt samozachowawczy. Grymas ucho- 
dzi za złodzieja ruchu, energji. Żywioł zalewa 
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BA ALE UR na 
brzegi sztuki. Byle jeszcze usu- 
nąć jedyny dystans — materjał 
dzieła i wysiłek a pęknie ostat- 
nie włókno woli artysty, i sztu- 
ka stanie się samem szalen- 
stwem życia, karnawałowym 
deszczem confetti, zamiecią ró- 
znokolorowych papierków — 
rombów, kwadracików, punkci- 
ków, pasków. 

Takim jest futuryzm, jako 
ostatnia konsekwencja impre- 
sjonizmu. Takim jest znany 
obraz Gino Severiniego p. n. 
„Taniec Рап-Рап“. Tak futu- 
ryzm topiąc sztukę w żywiole, 
jest nie tylko ostatniem pobo- 
jowiskiem impresjonizmu, ale 
także wszystkich wartości i za- 
łożeń budujących twórczość 
człowieka. Jesteśmy już poza 
wszelkim aktem świadomej wo- 
li, poza wszelką możliwością 
konstrukcji. Sztuka stała się 
czystą dynamiką temperamentu, 
buntu, przekory, śmiechu, do- 
wcipu, upojenia, rozpaczy, czy 
humoru — wirem, czy wigorem 
życiowości. Niema już żadnej 
odpowiedzialności, możemy się 
tarzać w szczęściu animalicz- 
nem. Stawaé deba, pełzać na 
czworakach, nogami drapać gło- 
wę, szczekać, skomlić, mruczeć, 
wizgać — mówić fi i fajt, lai lu, 
tulu, tulu, pinki, minki — wo- 
góle być dadaistą. 

W jednym z „manifestów 
technicznych literatury futury- 
stycznej“, Marinetti po daw- 
nych hasłach niszczenia mu- 
zeów, książek, wszelkich insty- 
tucji kulturalnych *) — domaga 
sie zniesienia wszystkich reguł 
gramatycznych i ortograficz- 
nych. W manifeście zas z dn. 
11 kwietnia b. r. zatytulowa- 
nym: „Przeciwko wszelkim na- 


*) Główne hasła futurystycz- 
nego manifestu z r. 1909 brzmiały: 
Pragniemy apoteozować bicie w twarz 
i uderzenia pięścią — wojnę, militaryzm, 
patrjotyzm, burzycielskie czyny anar- 
chistów... szalejace przewroty rewolu- 
cyjne... pogardę dla kobiet. Chcemy 
zniszczyć bibljoteki i muzea... Niech 
tylko zjawią się podpalacze z zakop- 
conymi palcami! Są już — są! Kładź- 
cie ogień pod półki bibljotecznel... 
Chwytajcie za siekiery i młoty! Burz- 
cie fundamenty słynnych miast! 
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wrotom w malarstwie“, głó- 
wni artyści palety futurystycz- 
nej Russolo, Dudreville, Funi 
i Sironi rzucają się z wściekło- 
ścią na kubistów francuskich 
za ich powrót do tradycji Po- 
ussina, Ingra i Flandrina. 

Nihilistycznym prądem 
w sztuce jest również ekspre- 
sjonizm niemiecki. I jak wło- 
ski futuryzm topi twórczość 
w żywiole materjalnym, tak 
ekspresjonizm rozkłada sztukę 
w żywiole psychicznym: mare 
tenebrarum, otchłań duszy, hu- 
czące nurty wnętrza, furor etycz- 
пу, dyletantyzm humanitarny, 
mający zastąpić wyschnięte źró- 
Ша religji, egzotyczne dno ma- 
rzenia, bełkot matafizyczny, 
węszenie Boga — oto arena „du- 
chowa" ekspresjonizmu, wy- 
pełniona zresztą fantastycznie 
umundurowaną frazeologją. 

'Futurystecznemu Severi- 
niemu odpowiada ekspresjoni- 
nistyczny Kandinsky — Mari- 
nettiemu Kazimierz Edschmid. 
Są to dwa różne żarna rozcie- 
rające sztukę w tym samym 
młynie nihilistycznym. Mari 
netti wołał: precz z bibljoteka- 
mi, muzeami, wszelkimi przeja- 
wami kultury — niech żyje pod- 
palacz! Edschmid rzuca pom- 
patyczne kategorje: „człowiek 
już nie jest więcej indywidual- 
nością związaną z obowiązkiem, 
moralnością, społeczeństwem, 
rodziną. Nie będzie on w sztu- 
ce ekspresjonistycznej ani 
czemś najwyższem, ani godnym 
pożałowania: będzie człowie- 
kiem. I bez zająknięcia dodaje: 
„Tu tkwi to Nowe i Niesłysza- 
ne w stosunku do epok po- 
przednich*. W innem zaś miej- 
scu óświńdcza: „nowa sztuka 
idzie dalej poza literaturę, staje 
się zagadnieniem moralności... 
jest etyczną z siebie samej — 
człowieka stawia wobec wiecz- 
ności... gwałci rzecz w duchu, 
zaciera wszelki przedmiot, wy* 
dobywa absolut. Ona nie widzi 
a patrzy, nie przedstawia a prze- 
żywa, nie oddaje a kształtuje, 
nie bierze a szukal i t. d. 

Ale czy tego rodzaju prze- 
zwyciężenie wszelkiej indywi- 
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dualności nie jest wyczerpaniem 1 znuże- 
niem — zapytuje R. Kayser w trzezwym choć 
przedwcześnie zatytułowanym artykule „Ko- 
niec ekspresjonizmu”. Czy człowiek pojęty 
jako czcza, pusta abstrakcja i wichrowata 
wrażliwość jest zdolny wytworzyć sobie obraz 
świata i spełnić tak mocno akcentowany 
postulat etyczny? 

Ekspresjonizm niemiecki, czyli kantow- 
ski Ding an sich tak paradoksalnie zaszcze- 
piony w sztukach plastycznych — to ostatni 
więdnący okres romantyzmu. Pękło dno 
liryczne tragicznej psychiki niemieckiej. Po- 
wstał ,kolosalny" otwór o bezdennym meta- 
fizycznym leju wypełnionym zmorami зіта- 
chu, widmami przerażeń i koszmarów. U wej- 
ścia do tego Hadesu — do tego mare tene- 
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brarum, w którym się przewalają potworne 
flukty żywiołu „duchowego“ stoi sponiewie- 
rana, zepchnięta, dobra romantyczna, miesz- 
czańska śmierć Rethla i Sattlera. Ledwo 
umknęła z życiem z pod ogromnych kopyt 
meklemburskich junkierskiego boga wojny 
Kubina. Tu spełnia nieśmiało naturalistycz- 
ne funkcje Cerbera, otoczona, kontrolowana, 
ośmieszona przez koalicyjny korowód śmier- 
ci — korowód szalonej, nieobliczalnej, maka- 
brycznej, sadystycznej a równocześnie wy- 
twornej i intymnej tak w wizji jak i 1 w rysun- 
ku śmierci Boscha, Brueghla, Goyi, Callota, 
Hogartha, Rowlandsona, Ropsa, Muncha, 
Ensora, Evenepoela, Knopfa, Beardsleya, 
de Groux'a, Paul Hermana, Martiniego, Odi- 
lon Redona i t. d. Już szumią groźnie fale 
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Styksu. Nad jego czarnymi brzegami prze- 
chadzają się oświetleni czerwono-zielonym 
reflektorem reporterzy beletrystyczni, Mey- 
rink i Evers. Rozmawiają o Hofmanie, Bren- 
tanie, Achimie von Arnim, Schubercie, Wer- 
nerze, Gerard de Nervalu, Villiers de l'Isle 
Adamie, a przedewszystkiem o koalicyjnym 
korowodzie śmierci i twórczości Barbey d Au- 
revilly'ego. Okala ich ruchliwy tłum repote- 
rów ilustracyjnych: Kubin, Barlach, P. Klee, 
Rene Beeh, M. Beckman, Pascin, Mayrsho- 
fer, Kóniger, Herstein, Geiger, Sepp Frank, 
Plaichinger-Coltelli i t. d., nadto operatorzy 
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kinematograficzni z Dekla-Film. Samotnej, 
arystokratycznej, klasyczno-ekspresjonistycz- 
nej grupie, składającej się z Edschmida, Dau- 
blera i Hasenclevera dokuczają natrętni ka- 
meloci, wykrzykując ostatnie zeszyty Orchi- 
deengarten, wydawnictwa „Dreilanderverla- 
gu", „Aktionu”, ,Lektora", „Zdroju“ i pod- 
suwając nie bez łobuzerskiego, intelektual- 
nego mrugania zbiorowe wydanie nowel 
Grabińskiego z przypisami K. Irzykowskiego. 
Edschmid z sangwiniczną nerwową gestyku- 
lacją przedstawia kinematograficznie swoim 
towarzyszom bilans obecny Europy: mówi 
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о wszystkiem — o sztuce, katolicyzmie, tańcu, 
barykadach, rewolucji, kartach, homosexua- 
lizmie, kapitalistech, snobach, modystkach, 
diwach kinowych, kankanie walutowym, wy- 
wozie pereł do Trellenborga, o kupach złota 
i banknotów w Lucernie, wsiach murzyńskich 
założonych dla celów filmowych na słynnym 
placu ćwiczeń wojskowych w Darmsztadzie, 
o Moskwie i bolszewikach, 
chłopskich malowidłach na 
szkle, d'Annunzio w Rijece, 
trąbie powietrznej w Japonii, 
bezprzykładnym skandalu 
w Wiesbadenie, gdzie rozba- 
wieni kapitanowie атегу- 
kańscy wjechali po schodach 
do „Glashotelu* autem wy- 
pełnionem nagiemi kobieta- 
mi, płacąc za rozbite zwier- 
ciadła setki tysięcy marek, 
1 to nie w dolarowej walu- 
cie, o zarobkach księgarzy, 
biedzie literatów. byłych ge- 
nerałach organizujących no- 
we spelunki hazardu i t. d., 
it. d. Cały ten karuzel eks- 
presjonistyczny, na którym 
zresztą tak często i bezpłat- 
nie jeżdzi współczesny par- 
nas poetycki przerywany jest 
sentymentalne m, refre- 
mowem westchnieniem „о! 
Deutschland, o! Europal 

Ale Charon czeka znie- 
cierpliwiony. W sylwecie po- 
dobny do nadwolzanskiego 
burłaka. Oblicze karamazow- 
skie: straszne a równocześ- 
nie drżące najliryczniejszem 
wzruszeniem, nieodpowie- 
dzialne a przytem czułe na 
wszelki wyrzut sumienia, ła- 
godne marzycielskie, a także 
okrutne i głęboko dziecięce, 
zbrodnicze, ale i ascetyczne... 
słowem fizjonomja syntetycz- 
na braci Karamazow: Fje- 
dora, Dymitra, Iwana i Alo- 
szy, a przedewszystkiem lwa- 
na i Smierdjakowa. Z. jednej strony kon- 
strukcyjna dążność do rozłożenia Europej- 
czyka na bezkonstrukcyjny, bezkształtny pra- 
materjał duszy — z drugiej zaś zastąpienie 
twórczości świadomej nieobliczalnością hy- 
sterji. 

Ekspresjonistyczny ten Charon przewozi 
dusze z zachodniego brzegu na wschodni, 
gdzie każda z nich „wie ein Thier auf diirer 
Heide von einem bósen Geist im Kreis he- 
rumgeführt". Opuszczaja one brzeg świado- 
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mej, historycznej rzeczywistości, by przejść 
do kraju bezkształtnego, żywiołowego ma- 
terjału przyszłości. Topielcy pękniętego dna 
lirycznego tragicznej psychiki niemieckiej 
i rosyjskiej — ofiary hypnotyzerstwa genial 
nej karamazowszczyzny — wielcy poszukiwa 
cze Boga, ,Bogoiskatiele", „die berühmten 
Gottsucher" ciągną na wschód z beznadziej- 
nym optymizmem, by budo- 
wać wieże Babelu z kruche- 
go Etosu. 

Rzecz niemal parado- 
ksalna — poprzedza ten po- 
chód „ojciec naturalizmu nie- 
mieckiego“, Gerhardt Haupt- 
mann, jako autor „Der Narr 
in Christo Emanuel Quint* 
i „der Ketzer von Soana. Ida 
dalej wciagnieci w ten cza- 
rodziejski krag hypnozy Ste- 
fan Zweig, Moeller Bruck, 
Scholz jako przedstawiciele 
pisarstwa krytyczno-literac- 
kiego. Jako reprezentant kry- 
tyki sztuk plastycznych, za- 
bity na wojnie Fritz Burger, 
uprawiający — ,bogoiskatiel- 
stwo" w swym szczerym, 
naiwnym zachwycie nad „du- 
chowością abstrakcyjnego 
prawa kształtowania”. (Z te- 
go działu liczącego ogromny 
poczet eseistów uwieńczo- 
nych Daublerem i Edschmi- 
dem wyłączam oprócz Meier- 
Graefego, bałamutnego 
Maxa Deri, pretensjonalnego 
P. Fechtera, chwiejnego 
W. Hausensteina i istotnie 
krytycznego Maxa Raphaela). 
Ale najszczersze i najjaskraw- 
sze kręgi roztacza ta hypnoza 
w współczesnem malarstwie 
niemieckiem: i tak artyści mo- 
nachijscy, z których, rzecz 
znamienna, zamieszkali tam 
oddawna Rosjanie, jak Kan- 
dinsky, Chagall, Burliuk, 
M. Werewkina, Bechtejew, 
Jawlenski byli inicjatorami całego tego kie- 
runku — dalej Niemcy: Erblóh, O. Hettner, 
Paul Klee, a przedewszystkiem znakomity 
Franz Marc związany na zawsze z imieniem 
Dostojewskiego. (Kanoldta zaliczam wbrew 
ustalonej opinji do kubistów). Druga zaś gru- 
pa drezdeńska, bardziej eksperymentująca 
io wiele żywotniejsza obejmuje przedewszyst- 
kiem Pechsteina i Schmidt-Rottluffa, następ- 
nie Noldego, E. L. Kirchnera, Amieta, Ga- 
lléna, O. Mullera, Heckla, tudzież Austrjaków: 
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Kokoschkę i Oppenheimera. Wpływ tej gru- 
PY operującej na wschodzie dotarł do Polski 
iw wybitnym stopniu zaważył na ostatnich 
kompozycjach Fr. Pautcha. Nie oparła się 
nawet tym nihilistycznym wpływom niemiec- 
ka, filologiczna dyscyplina na- 
ukowa: W. Valentiner, znany 
muzeolog, a stary i wytrawny 
obrońca ortodoksyjnego natu- 
ralizmu w sztuce plastycznej 
przeszedł do ekspresjonistów 
i w „Ссегопе“ pomieścił entu- 
zjastyczny artykuł o tak skraj- 
nym malarzu, jakim jest Schmidt- 
Rottluff. Prąd karamazowszczy- 
zny coraz głębiej przenika 
współczesną umysłowość nie- 
miecką. Po kilku wzorowych 
tłomaczeniach zbiorowych pism 
Dostojewskiego, wydawcy lip- 
scy i berlińscy w ostatnich cza- 
sach przystąpili do masowej pro- 
dukcji dzieł tego pisarza w ję- 
zyku rosyjskim. Grafika па- 
miętnie ilustruje. Pisma lite- 
rackie roją się od artykułów 
na temat Dostojewskiego. Te- 
atry, a szczególnie kinemato- 
grafy wystawiają go z niesłabną- 
cem powodzeniem. ,Deutsch- 
land — pisze H. Hesse — steht 
den Karamasoffs, steht Dosto- 
jewski, steht Asien unendlich 
viel williger und schwächer 
offen als jedes andere europai- 
sche Volk*. 

Takim jest tragiczny lej 
ekspresjonistyczny ogladany 
z perspektywy peknietego dna 
lirycznego, a obejmujacy prze- 
dewszystkiem Niemcy i Rosje. 
(Obfite wiadomości o najnow- 
szej sztuce rosyjskiej tak nie- 
dostępnej dla zachodu, a tak 
jaskrawo odzwierciadlającej 
problem Karamazowszczyzny— 
znajdzie czytelnik w świeżo 
wydanej książce K. Umańskie- 
go p. t. „Neue kunst in Russ- 
land 1914— 1919"). 

Lej ten, jako doktrynę nie- 
wytrzymałości lirycznej i braku 
woli konstrukcji rozpoczyna drą- 
żyć nieszczęsna epoka rena- 
nowskiego sceptecyzmu. „Dure 
condition du temps present — brzmi nihili- 
styczne wyznanie Renana — Cruelłe alterna- 
tive! Il faut, si l'on veut servir l'avenir, tra- 
vailer à détruire la société présente. Car 
elle est injuste, la forme seule, la maintient. 


BOBO-DIULASSO — BÓG PŁODNOŚCI 
(RZEŹBA MURZYŃSKA — ZE ZBIORÓW 
P. GUILLAUME'A). 


PICASSO — STUDJUM (OŁÓWEK). 


Pose l'inégalité des conditions, éliminé la re- 
ligion, il n'y a qu'une conséquence à tirer: 
détruire". (E. Renan: ,Fragments intimes et 
romanesques". Paris 1914, por. str. 116, 12, 
25, 26, 80, 99, 120). 

Nastepnie lej ten wzera 
sie glebiej buntem Durtala prze- 
ciwko kapitalizmowi w „La Ваз“ 
Huysmansa, wybija sobie tunel 
grafika belgijska, ibsenowsko- 
strindbergowskim | malstromem 
minuje Europe od pólnocy, sieje 
wiatr chimery po piaskach ma- 
zowieckich, sypie popiól nie- 
mocy serdecznej w „Próchnie* 
Berenta, wyrzuca lawę w „Sy- 
nagodze szatana“ i „Krzyku“ 
Przybyszewskiego. 

„Ziemia bucha pożarem, 
z za każdego węgła i każdej 
szczeliny buchają płomienie, ca- 
ła ziemia staje się kraterem wul- 
kana, ciężkiemi masami płyną 
całe potoki ognia, pożerają lasy, 
miasta — szum, grochot, trzask“ 
(Przybyszewski). 

Knut Hamsun w swej sa- 
motni rozmyśla sentymentalnie 
nad rozpadającą się Europą. 

Bernard Shaw zatrzaskuje 
nerwowo drzwi i żaluzje od 
„Domu Śmierci Serca“. (Wstęp 
do dramatu). 

Od wschodu pełza cień — 
ogromny, nieobliczalny, wielki 
podrzutek Sfinksa i księżyca, 
zbieg-wizjoner z białych nocy 
najabstrakcyjniejszego miasta 
Petersburga — — Karamazow... 
Poprzedza go wrzaskliwy tłum 
masek — Alrauny, Golemy — 
małe potworki seksualno-mi- 
styczne ulepione ze skrzepłej 
krwi  przerazen  druzgoczacej 
walki o byt i koszmarów me- 
tafizycznych — a wypielegno- 
wane pod sadystyczno-troskli- 
wem okiem Klary w ogrodzie 
udreczen. 

Corsi-ricorsi! 

Historja ta powtarza sie 
stale w Europie w czasie wie- 
kszych przewrotów ekonomicz-- 
nych: Rozwój kapitalizmu han- 
dlowego w XV i XVI wieku 
(Bosch, Breughel, Gruenewald) — początek 
przemysłu przy końcu XVIII w. i w zaraniu 
XIX w. (Goya Blake) — wreszcie ogromny 
rozkwit kapitalistycznego przemysłu, sięgający 
od połowy XIX w. do wybuchu wojny świa- 
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towej (Rops, Munch, Ensor, Knopf, ekspre- 
Sjonizm) spowodowal bankructwo znacznej 
części klas społecznych, zniweczenie starych 
form bytu, upadek dawnych wartości, ko- 
nieczność stworzenia nowych warunków egzy- 
stencji. Na tem tle rozkwitła tak podzwzot- 
nikowo sztuka europejska oddająca życie jak 
bajkę upiorów i szaleństwa. Zestawienie n. p. 
takich „Wizji Tyndala* genialnego Boscha 
z i .ekspresjonistycznego Chagalla 
p. t. „Ja i wies" wykazuje w sposób rzadko 
dobitny rezonans przewrotów ekonomicznych 
w rozkładzie form najnowszego malarstwa. 
(Por. Friczego: „Poezja koszmarow i użasa* — 
Bredt: Belgiens Volkscharakter, Belgiens 
Kunst“ — W. Michel: 
„Das  Teuflische und 
Groteske in der Kunst“. 
Gossart: „H. Bosch le 
faizeur des dyables"). 

Niewątpliwie, Do- 
stojewski przygotował 
grunt dla wpływów wiel- 
kiego, hypnotyzerskiego 
Wschodu Azji, która 
dzis w ekspresjonistycz- 
nych Niemczech znala- 
zła najpełniejszy swój 
wyraz. Widzimy to na 
wszystkich polach umy- 
słowej 1 artystycznej 
produkcji Niemiec. 
Uczeni-filologowie opra- 
cowują literackie wybo- 
ry z najstarszych po- 
mników Egiptu, Asyrji, 
Babilonji, Persji, Indji, 
Chin. Wielka firma Die- 
derichsa w Jenie wię- 
kszość swoich wydaw- 
nictw ostatnich poświę- 
ca Wschodowi. Was- 
muth drukuje „Огыз 
Pictus* obejmujący przedewszystkiem sztukę 
wschodnio-azjatycką. Poważniejsza krytyka 
artystyczna niemal wyłącznie zajmuje się za- 
gadnieniami sztuki wschodu (Westheim, Kurt 
Glaser, Kohen-Portheim). Balet opracowuje 
na tych wzorach najorginalniejsze swe formy 
(Sent Maheza). Architektura naśladuje stary 
Egipt i Babilon (Poelzig). Majolika obkrada 
terakotę z Gebelein i Toukhu, ceramika, cera- 
mike z Knossos. Cała rzeżba i malarstwo eks- 
presjonistyczne w Niemczech po Francji żyją 
Wschodem. Po wyeksploatowaniu muzeów 


VAN GOGH. 


krajowych, następnie Luwru, Guimet, Cer- 
nuschi, zbiorów Goloubewa, Paul Guillau- 
me'a, British Muzeum — rzuciło się bractwo 


na Algier, a przedewszystkiem na dziewicze 
pod tym względem muzeum w Konstantyno- 


polu, by wreszcie czerpać już bezwsty- 
dnie z prymitywów sztuki chaldejskiej, 
szczególnie z epoki dynastji Ur-Nina's 
3000 — 2850 r. przed Chrystusem. Gdy do- 
damy do tego propagandę teozoficzną Ru- 
dolfa Steinera i jego projekty socjalne roz- 
patrywane serjo przez obecny rząd niemiec- 
ki, następnie kult fetyszystyczny Ша odwiecz- 
nej, wschodniej prajedności, uwidoczniający 
się w wzmożonym ruchu buddystycznym, 
metafizycznym hermafrodytyzmie i prądzie 
» Wandervógel” wśród młodzieży niemiec- 
kiej — gdy wreszcie przypomnimy sobie tak 
świetnie zorganizowaną ,, Geheimwissenschaft", 
jak spirytyzm, okultyzm, biala i czarną ma- 
gji i... niezauważony do- 
tychczas wpływ foto- 
grafji astralnej na sztu- 
kę plastyczną (u nas 
Gwozdecki z „Du- 
chow y mi рогігеіаті“ 
w Ameryce) — — naten- 
czas nie zdziwi nas wca- 
le to powodzenie szalo- 
ne, jakiem sie cieszy 
książka Spenglera „Der 
Untergang des Abend- 
landes'—ten klasyczny, 
naukowy dokument 
twórczego nihilizmu 
w ekspresjonistycznych 
Niemczech. 

Corsi-ricorsi... 

Powraca ukochana 
melodja Vica. 

Cisna sie Meredi- 
thowskie westchnienie 
z Popołudniowej Bal- 
lady. 

Rozbrzmiewają in- 
wokacyjną melodją 
z „Bani doktora Lip- 
ka” krwawe nieszpory 
najczystszych twórców i największych man- 
jaków. 

Bije trzecia godzina pogrzebowa. 

Arystokratyczny drwal zapuszcza się 
w upiorny las Karamazowszczyzny. Czarny, 
nieprzytomny onyks rozświetla mu drogo- 
wskaz nieskończoności. 

Z obwisłych warg starego inkwizytora 
wypełza uśmiech fantastycznego rozumu i jo- 
wialne słowa holenderskie: Siet, sone, det 
hebbe ich zeer lange gheweeten, dat de groote 
vissen de claine eten (Widzisz, mój synu, ja 
to już dawno wiedziałem, że wielkie ryby 
pożerają małe). 


PIASTUNKA. 


„W rzeczy samej każdy wielki wzrost 
przynosi z sobą także olbrzymie odłamy- 
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wanie się i zanikanie: cierpienie, symp- 
tomaty upadku należą do czasów olbrzy- 
miego kroczenia naprzód; każdy płodny i po- 
tężny ruch ludzkości stwarza zarazem 
ruch nihilistyczny" — powtarzam raz jeszcze 
główną myśl wstępu do 
„Woli тосу“ F. Nietzschego 
rozważającego na szczytach 
mizantropji i optymizmu za- 
sadniczy sens współczesnej 
rzeczywistości Europy. Cały 
amfibjonizm XIX w. tak tra- 
fnie z typowem szczęściem 
dyletanta podpatrzony przez 
Chamberlaine'a jest niczem 
innem jak organicznym pro- 
cesem rozrastania się korze- 
nia i przekwitania korony. 
Najmłodszy europejski para- 
doks od Oskara Wilde' a do 
G. K. Chestertona jest tym 
samym procesem nihilistycz- 
nym europejskiej $wiado- 
mości. Na tem tle wszelkie 
kategorje literackie, wszel- 
kie określenia, jak estetyzm 
trujący, czy dogmatyzm orto- 
doksyjny stają się śmieszne, 
lub naiwne. Odwieczny to 
przecież djalog, toczący się 
między Sfinksem a Chime- 
та--па co ani miraż królo- 
wej Saby, ani pokusy św. Antoniego nic 
a nic nie pomogą. To tylko pracuje deca- 
dence w swojem laboratorjum leczniczem nad 
wynalezieniem nowych środków pomocni- 
czych. Najlepiej pouczają nas o tem wielcy 
utopiści od Platona do Wellsa, którego wy- 


STALLE NA CHÓRZE W KOŚCIELE 
MARJACKIM W TORUNIU. 


LEGENDA ŚW HEMMY. (GURH KARYNTJA). 


cieczka do Bolszewji dla tych samych przy- 
czyn podjęta — lękam się — sprawi wybitne- 

mu turyście co najmniej tyle kłopotów, co 
temu księdzu ornitologowi podstrzelony Anioł 
w „Cudownych odwiedzinach“. 

Ale najdobitniej nihi- 
listyczny ten proces odłamy- 
wania się i zanikania przy 
równocześnie twórczym 
płodnym  rozro$cie wystę- 
puje w sztukach plastycz- 
nych. Pod tym względem 
historja rozbijania klasycz- 
nego naturalizmu przez wiel- 
kie wartości barokowe jest 
znakomitym tego przykła- 
dem. Z jednej strony kla- 
syczna sztuka osiągająca do- 
skonałość przy równocze- 
snem tamowaniu wszelkiego 
pędu, z drugiej zaś ekscen- 
tryczny barok ze swem usta- 
wicznem drażnieniem i wy- 
woływaniem protestu, roz- 
bijaniem szablonów, przy 
równoczesnem  użyźnianiu 
stwardniałej gleby kretowi- 
nami spulchnionej ziemi. Ra- 
fael a Michał Anioł, Tizian 
a Tintoretto, Velasques 


a El Greco, Rubens а Rem- 


brandt, Dürer а Gruene- 
wald, Ingres a Delacroix, Monet a Ce- 
zanne — oto kilka znamiennych przykła- 


dów odwiecznego sporu, jaki się toczy już 
nie w zewnętrznej antynomji, ale w wewnętrz- 
nych cieśniach sztuki. Ostatni, wielki sty] euro- 
pejski — barok, który tak wybitną rolę odegrał 
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w nowoczesnej sztuce plastycznej odnowił 
ten spór ponownie, zamieniając postać na 
gest, statykę na ruch, zwarte kadencje na 
djalektykę plastyczną, skupienia na defor- 
macje, a zachowując równocześnie w swo- 
jej syntezie wiecznego dualizmu wszystkie 
twórcze sprzeczności wyłaniającej się kon- 
strukcji. 

Pod tym względem historja baroku od 
końca XVI w. do chwili obecnej — od Tin- 
toretta i El Greca do Cezanne'a, van Gogha 
i kubistów, (Picasso, Derain, Lhote i Leger) 
jest niewątpliwie najciekawszym, najbardziej 
emocjonującym procesem w sztuce europej- 
skiej. Cały ten okres — to niemal jedna demo- 
niczna wizja niesamowitego wprost zjawiska, 
jakiem jest powstawanie konstrukcji z sza- 
lejącego żywiołu sprzeczności. 

Niezawodny, a może i jedyny to klucz 
do poznania współczesnej umysłowości. 


W spichlerzach tej epoki spoczywają 
potworne wprost złogi skarbów, odkryć, pra- 
cowitości i szaleństwa samego aktu twórczego. 
P omyśleć tylko Tintoretta, tego atletycznego 
wizjonera rozrywającego dramatem swojej 
wyobrażni skorupę ziemi aż do jej ośrodków 
ciężkości, by ztąd, jak Dante, „wylecieć na 
gwiazdy*. Albo tego Toledańskiego eksta- 
tyka, El Greca, który swym uproszczonym 
skrótem płaszczyzny zmienił niemal wzroko- 
wą oś nowoczesnego artysty, ułatwiając mu 
nieobliczalną w konsekwencjach — twórczą, 
płodną pracę rozbicia naturalizmu. 


A Paweł Cezanne, czyż nie jest to naj- 
bardziej w dziejach sztuki wzruszające zjawi- 
sko? Gdy sztuce grozi prawie niechybna 
śmierć, gdy ja wezbrany, impresjonistyczny 
żywioł zalewa i topi, gdy ona sama wypada 
z własnych orbit i staje się samem szaleń- 
stwem życia — wtedy „przychodzi wielki sa- 
motnik, starzec z Aix, i jak ongiś Archimedes, 
palcem wskazuje na najprostsze, podstawowe, 
geometryczne kształty przyrody: stożki, walce, 
kuby.. Traiter la nature par le cylindre, 
la sphóre; le cóne, le tout mis en perspective, 
soit que chaque cote d'un objet, d'un plan, 
se dirige vers un point central. | pomyśleć, 
że ta pokorna, klęcząca formuła zamykająca 
starczą, zgrzybiałą sztukę Europy, uzasadnia- 
jąca jej śmierć i wtórą partenogenezę staje 
się w swych konsekwencjach niemal potwor- 
ną, geologiczną katastrofą. Otwiera się krater 
wygasłego oddawna wulkanu sztuki — pękają 
zwietrzałe warstwy naturalizmu, z łoskotem 
staczają się do wnętrza, porywając z sobą 
najcenniejsze kamienie, kruszce, wonne drze- 
wa w pełnym rozkwicie, domy, osiedla, mia- 
sta - ^ pochłaniając bagna, wysychające sta- 
wiska, jak i życiem szalejące strumienie. 


Bucha lawa obłąkanych pożarem sztuki 
pejzaży Van Gogha, do krwi w spazmatycz- 
nym bólu zacina się grafika zachodnia, dymi 
plama malarska w oparach impresjonizmu, 
ogarniając cały widnokrąg — w rajskim eterze 
Tahiti Gauguin leczy swe krwawe wrzody 
powstałe z buntu i samotności — w 2агхе 
słońca, na piaskach somalijskich wśród stru- 
sich piór rozpada się „Pijany statek" A. Rim- 
bauda. 

I gdy tonącą poezję uwikłaną w nai- 
wyższe reje „Pijanego statku“ przysypuje co- 
raz lotniejszy impresjonistyczny piasek parna- 
sizmu, wtedy plastyka w osobie Cézanne'a 
i kubistów trudzi sie nad pogodzeniem optyki 
z logiką, wyzwoleniem sztuki z gruzów natu- 
ralizmu, przywróceniem jej życia prawzorami 
powstawania wszelkiej twórczości artystycznej. 

Łączą powszechnie Cézanne'a z epoką 
naturalizmu Zoli. Jest to wierutny fałsz iden- 
tycznie stosowany do Flauberta. Znani i uznani 
historycy literatury starali sie niejednokrotnie 
demonstrować na „M-me Bovary“ naturalizm 
flaubertowski aż do fotograficznych szczegó- 
łów. Jedna nawet autorka, p. Maeterlinck, 
wydała w 1913 r. książkę p. t. „Pelerinage 
au pays de Madame Bovary“, w której oświad- 
cza, że Flaubert w swojej powieści nie tylko 
pejzaż, ale i osoby kopiował literalnie z życia. 
Osobiście i naocznie stwierdziłem, że jest to 
mistyfikacja autorki. To samo można powie- 
dzieć o większości autorów, którzy pisali 
о Cezann'ie — czy to będzie Duret, Bernard, 
Mirbeau, Vollard, Coquiot, czy też Meier- 
Graefe. Ale nie mówiąc już o dziełach obu 
twórców odgrywających tak pierwszorzędne 
role dla rozwoju przyszłej europejskiej twór- 
czości, niezbite dowody tych fałszerstw histo- 
ryczno-literackich znajdujemy w listach mię- 
dzy Cezannem a Zola, a przedewszystkiem 
w genialnej, niewyzyskanej korespondencji 
G. Flauberta. I tak w liście z dn. 4.VI 1857 r. 
pisze Flaubert: „M-me Bovary est une pure 
invention. Tous le personages de livre sont 
complètement imagines". A w jednej z najcha- 
rakterystyczniejszych korespondencji oświad- 
cza kategorycznie: „Madame Bovary n'a rien 
de vrai. C'est une histoire totalement 
inventée. 

A dalej pisze te pamiętne słowa, sto- 
jace u podstaw całej nowoczesnej, wyłania- 
jącej się twórczości konstrukcyjnej wyrażonej 
zresztą o wiele bystrzej i pełniej w bezperso- 
nalizmie i teorji białokwiatowej С. Norwida. 
».et puis l'art doit selever au-dessus 
des affections personnelles et des 
susceptibilités nerveuses! 11 est temps 
de lui donner, par une méthode im- 
pitoyable, la précision des sciences 
physiques! Pour moi, n'en reste pas 
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moins le style. La forme, le beau 
indefinissable resultant de la con- 
ception meme et qui est la splen- 
deur du vrai, comme disait Platon" 
(por. , Correspondance" t. III str. 113). 

Flaubert i Cezanne dążyli do tego sa- 
mego celu — — do ocalenia sztuki z zalewa- 
jącego ją żywiołu drogą konstrukcji. 

Pod tym względem obaj mają nieobli- 
czalne znaczenie. Wszelako, gdy Flaubert 
dochodzi do opanowania żywiołu środkami 
schyłkowymi Wschodu, podobnie jak to czy- 
nił Moreau (principe de la belle inertie i prin- 
cipe de la richesse necessaire) — to Cezanne 
z szalejącego, impresjonistycznego żywiołu 
stara się skonstruować Jego pierwotne pod- 
stawowe, stojące w zaraniu całej sztuki wogóle, 
a Wschodu w szczególności — ekwiwalenty 
plastyczne. Flaubert na szczytach konającej 
sztuki europejskiej zapada w bezruch Wscho- 
du i tą pasywnością opanowującą — wedle 
jego przekonań — żywioł, otwiera nam per- 
spektywę na to najistotniejsze w twórczości 
zjawisko, że kompozycja uśmierca żywioł, 
chaos, życie i tem samem staje się żródłem 
sztuki, jej kolebką i jej niezawodnym piastu- 
nem. Cezanne wraz z kubistami rozbijając 
fałszywą, naturalistyczną oś sztuki europej- 
skiej narzuconą przez Grecję, wypaczoną 
przez renesans, a doprowadzoną do absurdu, 
a więc do żywiołu, życia, chaosu przez wszyst- 
kie odmiany impresjonizmu — — buduje dno 
sztuki. To dno już nie jest kruche, liryczne, 
sentymentalne, zmysłowe, czy mistyczne, ale 
konstrukcyjne, jako wyraz świadomej woli 
indywidualności artystycznej i nieomylny in- 
stykt praczynników sztuki. Cézanne, wypo- 
wiadając swą najprostszą formułę o znacze- 
niu elementów geometrycznych postępuje 
tylko wedle odwiecznych wzorów powstawa- 
nia wszystkich sztuk i wszystkich stylów. 
l czy przypomnimy sobie najstarszą plastykę 
grecką, egipską, buddystyczną, chaldejską, 
chetycką, murzyńską, oceaniczną — czy też za- 
ranie zdobnictwa ludowego, wszędzie wszelka 
sztuka prawdziwa w swoim rozwoju posługi- 
wała sie elementami geometrycznymi, prac 
w dalszej konsekwencji ku wielkim warto- 
$ciom  architektonicznym i konstrukcyjnym, 
by w ten sposób ocałeć świadomość ludzką 
od zalewającego ją żywiołu, od przypadko- 
wości i czasowości chaotycznego obrazu świa- 
ta. Dlatego znaczenie Cezanne' a dla całej 
sztuki przyszłej jest olbrzymie i i nieobliczalne. 
Jest on tak potężny i anonimowy, jak instynkt 
zbiorowej ludzkiej świadomości. Ale to już 
wychodzi poza wszelkie kategorje literackie. 
Będzie to nielada zabawa dla przyszłych hi- 
storyków sztuki, wśród których niewątpliwie 
powtórzą się wesołe spory na temat autor- 
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stwa a la Homer, Szekspir, czy Rembrandt. 
Mnie osobliwie dziwi tylko, że w całej tej 
obfitej literaturze o Cezannie, hałasującej od 
Melbourne do San Francisko nie było dotych- 
czas ani jednego istotnego ujęcia genialnego 
samotnika z Aix. 

Dno stworzone przez Cezanne'a i praca 
podjęta przez kubistów nad jego ukończe- 
niem odkryła nam przedewszystkiem główne 
ośrodki powstawania sztuki — ośrodki nieroz- 
dzielnego węzła ciągłości i siły, pożytku, 
piękna i religji, a przedewszystkiem konstrukcji 
1 tradycji. Hasło rzucone przez Cezann'a: 
wracajmy do Poussina — czy też powrót De- 
raina a szczególnie Picassa do Ingres'a i sta- 
rego Flandrina (mający raczej demonstracyjno- 
wychowawcze aniżeli istotne znaczenie, bo 
umożliwiający artyście w pół roku później 
wykonanie przepysznych kubistycznych deko- 
racji do rosyjskiego baletu „Pulcinella“ — 
reprodukcje podadzą ,Krokwie" w zesz. trze- 
cim) — — ilustrują potrzebę tradycji tak na- 
rodowej, jak i powszechnej w sposób najdo- 
bitniejszy. Lutowa wystawa kubistów w Ge- 
newie była pod tym względem manifestacją 
pierwszorzedna. We wstępie do katalogu 
wypowiedzieli się kubiści jasno i stanowczo: 
„La tradition représente en effet la regle 
a laquelle l'esprit humain s'est discipline, 
celle nee de la connaissance des prinćipes 
eternels qui regissent l'harmonie des mondes. 
Du jour ou l'homme, cedant aux injonctions 
des sens, s'ecarte de cette regle et va me- 
me jusqu'à l'oublier, lart cesse d'étre un 
besoin de créer, né des injonctions de l'es- 
prit et devientune simple envie d'imiter. C'est 
le commencement de la décadence: la tra- 
dition est perdue, il faudra une foi nouvelle, 
un enthusiasme nouveau pour la retrouver 
et la faire revivre sous des aspects encore 
inconnus". 

Ta szczera enuncjacja kubistów wywo- 
lala wyżej wspomniane namiętne protesty 
ze strony włoskich futurystów. Ale ci sami 
panowie w tym samym niemal czasie (por. 
„Roma Futurista Nr. 66) ogłaszając program 
swego aeronautycznego teatru, z którego wy- 
puszczać będą „wielobarwne kurzawy con- 
fetti, wydoskonalone ognie sztuczne, spado- 
chrony, małe, kolorowe baloniki, jak i po- 
ciesznych błazenków zrobionych z kiszek 
wołowych“ — nie czynia nic innego, jak nie- 
świadomie wskrzeszają tylko świetną tradycję 
starodawnych włoskich festynów. Jeżeli Zu- 
loaga cieszy się reklamą światową, jeśli 
w slynnym z „dzikości“ i „skandalu“ pa- 
ryskim Salonie Jesiennym z r. 1912 bracia 
Zubiaure zwrócili na siebie powszechną uwa- 
ge, jeżeli Maetsu, młody hiszpan w ostatnich 
czasach wystawą swoich obrazów zdobył 
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cały Londyn bez różnicy przekonań — jeśli, 
uwzględniając inne pod względem tradycji 
słabsze kraje, dekoracje teatralne Roericha 
oparte na starobizantynskiem malarstwie 
święcą tryumf w balecie rosyjskim, jeżeli 
wreszcie w Niemczech kompozycje W. Jaeckla, 
wyrastające z Gruenewalda, a przedewszyst- 
kiem z Hodlera coraz szersze zdobywają 
uznanie — — to niewątpliwie wszyscy ci ar- 
tyści zawdzięczają swoje rezultaty w pierw- 
szej linji trzymaniu się wzorów tradycji — 
czasem narodowej, czasami powszechnej. 
Ingres, czy rzeżba murzyńska — Poussin, czy 
El Greco — Cézanne, Gauguin, Van Gogh, 
H. Rousseau już jako wypracowane, choć tak 
młode czynniki tradycji, czy też stary prze- 
mysł artystyczny — malarstwo starobizantyń- 
skie czy perska miniatura — gotyk, czy Egipt — 
sztuka ludowa, czy ceramika z Krety — — 
jest to już kwestja ewolucji, poziomu kultury 
i dziedzictwa oryginalnego dorobku sztuki. 

W Polsce pod tym względem możemy 
się poszczycić przedewszystkiem dwoma ar- 
tystami, mającymi pierwszorzędne dla przy- 
szłej naszej sztuki znaczenie, K. Dunikowskim 
i W. Skoczylasem. Obaj są to artyści, par 
excellence konstrukcyjni materjałem, dyscy- 
pliną techniczną, kompozycją, ale co najważ- 
niejsza, mocnym, twórczym instynktem tra- 
dycji. Dunikowski, jako rzecznik tradycji po- 
wszechnej, po wyzwoleniu się (szkoda że nie 
zupełnem) z impresjonizmu wskazuje sztuce 
polskiej potrzebę konstrukcji opartej o wielkie, 
niezawodne, architektoniczne wartości, bez 
czego niema mowy o jedności sztuki, możli- 
wości stylu i rzetelnej twórczości, która w grun- 
cie rzeczy nie jest ani malowaniem, ani rzeź- 
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bieniem, ale budowaniem i konstruowaniem. 
Skoczylas zas, po wydostaniu sie z natura- 
lizmu, po szczesliwem i plodnem przejšciu 
przez twórczy, rewolucyjny tygiel pradów 
najnowszych wskazuje najprostsze drogi oca- 
lenia sztuki przed zalewajacym ja żywiołem — 
drogi niestety względnej bo nader skromnej 
tradycji narodowej i to tej, której w spuści- 
źnie przekazane nam zabytki są związane 
materjałem i samem założeniem z konstruk- 
cyjnemi wartościami, a więc rzeżba, malar- 
stwo freskowe, sztuka ludowa i przemysł 
artystyczny. Mimo wszystko, na tem polu 
przed artystą polskim leży materjał bogaty 
i prawie niedotknięty. Nie mówiąc już o sa- 
mym Wicie Stwoszu, wspomnę tylko o prze- 
pysznych freskach w Gnieźnie, w kościele 
św. Jana w Toruniu, pp. Brygitek w Lublinie, 
w katedrze sandomierskiej, farze krośnień- 
skiej — tryptyku z kaplicy św. Anny w Olku- 
szu, czarze włocławskiej w Krak. Muzeum 
Narod., ludowych drzeworytach i malowi- 
dłach na szkle, inicjałach w iluminowanych 
rękopisach polskich, a więc psałterzach, gra- 
duałach i antyfonałach, wreszcie o kołtry- 
niarstwie krakowskiem i o tych wzruszają- 
cych Chrystusikach frasobliwych, z których 
świetny egzemplarz w Muzeum Płockiem, 
a przedewszystkiem znana figurka „Dumają- 
cego", znaleziona w zburzonej kapliczce 
w Piotrkowskiem zdołałaby natchnąć niejed- 
nego z naszych ,formistów". 


Jak ma przystąpić do opracowania tego 
materjału — niech mu na to odpowie jego 
indywidualność artystyczna i zapomniane 
karty „Promethidionu*. 


OBICIE PAPIEROWE XVi W. WYRÓB KOŁTRYNIARZY KRAKOWSKICH, 


IRENA SOLSKA W „NIEBOSKIEJ KOMEDJI*, TEATR POLSKI. 


COPYRIGHT BY „KROKWIE' — WARSAW 1920. 
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STANISŁAW WOMELA. 


Nie danem było memu druhowi Stanisławowi 
Womeli skrystalizować swojej indywidualności literackiej 
w dziełach większej objętości. To, co po nim zostało, 
jest drobną zaledwie cząstką jego zamierzeń twórczych. 
W samobójczem lekceważeniu swoich utworów gotowych 
niszczył je lub gubił. Pomysły jego jak „Consumatum 
est", „Czad“, „Bunt“, „Мог błotny“, „Wściekły koncert“, 
»Klatki", „Mnich“, żyły we fragmentach lub w żywem 
słowie autora, który w gronie dobranych słuchaczy umiał 
je dorażnie przyodziać w formę zajmujących opowiadań, 
wciąż je przeinaczając, uzupełniając nowemi szczegółami, 
przenosząc w coraz rozleglejsze perspektywy duchowe. 
Wytworzył w ten sposób u drugich i u siebie legendę 
o sobie, którą coraz trudniej było ziścić, Coraz większe 
wymagania, jakie do siebie stawiał, wyrodziły się 
w hamletyzm twórczy. Brakło mu tej smutnej odwagi, żeby 
dawne pomysły wykonać chocby gorzej, zadowalając się 
pierwotnemi intencjami, i przejść potem do dzieł dalszych. 
Kikunastoletnia choroba, wymagająca mozolnych kuracji, 
posuwająca się powoli ślepota, przytem zupełny brak 
funduszów skazujący go na dziennikarską pracę zarob- 
kową, podgryzły i dobiły wreszcie ten talent, który zapo- 
wiadał się zrazu tak bujnie i energicznie. Zamiast pisać 
własne dzieła, musiał — jak się sam gorzko wyrażał 
„załatwiać interesy literatury polskiej". A załatwiał je 
niestety aż zanadto sumiennie, bo miał tę właściwość, że 
wszystkiemu, co robił oddawał się całą duszą. Był tedy 
pierwszej klasy recenzentem od dzieł, które aż zbyt 
często stały niżej jego horyzontów duchowych. Prócz 
tego rozpraszał swoją energję umysłową na artykuły 
o sztukach plastycznych, rozwijając wśród plastyków 
uznaną i przez nich działalność pedagogiczną. 

Tych kilka utworów poetyckich Womeli, które przy- 
noszą teraz ,Krokwie", dla mnie są kluczem do części 
jego świata, ale zdaję sobie sprawę z tego, że może nie 
wywrą one tego wrażenia, jakieby wywrzeć mogły, gdyby 
nie były tylko jedynymi reprezentantami swego gatun- 
ku, lecz pojawiły się w większej liczebności i w odpo- 
wiedniej atmosferze literackiej, Wiersze Womeli mają cha- 
rakter wybitnie dramatyczny, dziś pisze się u nas wiersze 
przeważnie refleksyjne lub feljetonowe. Lakoniczna, suro- 
wa forma Womeli nie dogodzi tym, którzy przyzwyczaili 
się formę widzieć w sztucznym doborze rymów, i w wer- 
balizmie bez końca. Pomimo niby daleko posuniętej u nas 
kultury artystycznej nie dość wiadome jest ogółowi nie 
tylko czytających lecz i piszących, że w pewnych wypad- 
kach dążność do formy własnej może doprowadzać do 
wyrzeczenia się formy zdawkowej. U Womeli prostota 
stała w związku z tą za każdym razem drogo okupowaną 


energją szczerości, z jaką odsłaniał siebie lub rzeczy. 


Stosuje się do jego utworów zupełnie aforyzm Hebbla: 
„Małe myśli wymagają ozdóbek, wielkie prostoty. Na- 
tura dała kolibrowi najbardziej pstre upierzenie, u lwa 
poprzestała na jednej barwie jcgo szeráci". 

Dwa pierwsze utwory „Komary“ i ,Slepiec" na- 
pisane są w latach 1893 i 1895. Są to początki jego 
twórczości, kiedy jeszcze nie dowiercił się do własnych 
źródeł. Strofa tych ballad dość skomplikowana uderza 
melodyjnością. „Komary“ to obrazek pełen powietrza 
i perspektywy — pogodę przyrody wiosennej przerywa 
tragedja szarego ptaszka. 

W „Ślepcu* wabi tam już pomysł głębiami, jakie 
się w nim otwierają. Możnaby sądzić, że jest to iro- 
nja; starzec widzi słońce dopiero w chwili, gdy słońca 
już niema, oszukuje się. Ale czyż ta złuda objektywna 
nie jest równocześnie tryumfem siły wewnętrznej, która 
mu wyczarowuje świat widzialny wśród głębokich ciem- 
ności? Dla mnie, który ten utwór umiałem na pamięć, 
nabiera on dziś jeszcze nowego uroku przez to, że autor 
wyprorokował sobie w nim nie jako swoje ostatnie 
chwile. 

Dalsze trzy wiersze pokazują Womelę już w okre- 
sie intymizmu. Był to izm wydumany przez nas, bez 
wiedzy o tem, że gdzieś we Francji podobno istniało 
coś, co miało taką samą nazwę. Te utwory to są no- 
tatki i tłumione westchnienia na marginesie życia, pisa- 
ne dla siebie samego, nie drukowane jeszcze nigdzie, 
krople krwi. 

„Z przepaści bolów" napisany jest może wr. 1898, 
kiedy zaczęła się niebezpieczna choroba Womeli, która 
go potem okulawiła, oślepiła i doprowadziła do nę- 
dzy i grobu. To jest rozpaczliwy krzyk poety, który 
czuje w sobie „tajemniczy obraz przemienienia", па ło- 
żu boleści odkrył w sobie może nowe pokłady ducha, 
lecz w obawie, że gdy sam zostanie już tylko „stosem 
gruzów" nie będzie miał już na tyle siły, aby ten obraz 
odpowiednio ucieleśnić i steroryzowani wielbiciele, któ- 
rzy mu dawali zaliczkę na sławę, odzyskają odwagę i wy- 
śmieją go. — Tak, gdy się to wytłómaczy, rzecz się wy- 
daje prosta, a jednak tylu ludzi tego wiersza nie rozu- 
miało, i przeszło obok niego obojętnie, tak jest on 
zakonspirowany. Na szczupłej przestrzeni zmieścił tu 
Womela prawdziwą tragedję poety, drżącego o los swo- 
ich dzieci duchowych. 

„Flirt“ jest refleksją o istocie flirtu — potwór wy- 
nurzający się czasem z głębi, to zreszą nietylko pod- 
kład seksualny. Womela pisząc „aż gdy roztrzaska się 
o treść" mógł mieć jeszcze co innego na myśli. Womela 
sam był mistrzem flirtu, choć bynajmniej nie miał powo- 
dzeń donżuana. Nie dbał o nie. On był myśliwym dusz, 
graczem nad gracze, jednak nie w sensie uwodziciela 


z Kierkegaarda (którego zresztą nie znał). Wprowadzać 
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ludzi w kolizje duchowe, wydobywać z nich to, coby 
mieli najcenniejszego, podbijać duchowe stosunki we 
wzajemnem obcowaniu w sfery tak wysokie, że aż niebez- 
pieczne — to było pasją Womeli, której się oddawał z ja- 
kiems kaplanskiem zamiłowaniem, dramaturga i człowie- 
Ка. Wymyślił on np. „zniebieszczanie" przez co rozumiał 
nadawanie wysokiego charakteru nawet bardziej pozio- 
mym stronom wspólnego życia. Jako sekundant w afe- 
rach pojedynkowych prowadził gry subtelne, wikłające 
obu przeciwników w nieprzewidziane przez nich kolizje. 
W kołach męzkich, w gronach kobiecych był Womela 
wychowawcą dziwnego nabożeństwa. Gdyby mogły się 
odnależć jego listy pisywane do niektórych рап i panien, 
wychyliłoby się z nich inne oblicze Womeli, nieznane 
tym, którzy go znali tylko jako wesołego towarzysza pija- 
tyki, człowieka o najoryginalniejszej we Lwowie twarzy. 

Ostatni wiersz ma swoją historję filologiczną. 
Napisał go Womela zapewne w pierwszych latach po 
r. 1900 — napisał po polsku, lecz oryginał zaginął, po- 
został tylko własny improwizowany przekład niemiecki 
autora, podyktowany 16 
Schnee na Capri, 


czerwca 1906 Niemce pani 
gdzie Womela był na kuracji. Re- 
dakcja ,Krokwi" oddała ten wiersz do przetlómaczenia 
p. ]. Lemańskiemu, który wywiązał się z tego zadania 
tak, że napisał parafrazę wiersza Womeli. Nie wiem, 
jakie były intencje tłómacza, ale zdaje mi się, że prze- 
oczył ton i treść wiersza 
ulepszyć. 


i postanowił go poprawić, 
Wobec tego ja — który zresztą również nie 
znałem oryginału polskiego za życia autora — posta- 
nowiłem o ile możności zrekonstruować wiernie utwór 
mego przyjaciela. Z łatwością można było domyśleć się 
rymów, których użył Womela, szło tylko o to, aby nie 
dodawać niczego, od siebie, chociażby przez to miały 
powstać w wierszu twardzizny (np. w strzeciej strofce 6 
wyrazów jednogłoskowych razem). Stosunek poety do 
śmierci (bo do niej to jest wiersz pisany), w półorygi- 
nale niemieckim tchnie dziką prawdą. Poeta traktuje 
śmierć — tak mu znajomą — en canaille, ma z nią oso- 
biste porachunki. Siostra zmarłego przesyłając mi ten 
wiersz w odpisie, objaśnia, że Womela napisał go po 
ciężkiej chorobie. Poeta, zdaje się robi tu śmierci wy- 
rzuty za niepotrzebne natręctwo, upomina ją, żeby tempo 
jej zbliżania się było tylko takie, jakie tkwi w istocie 
choroby. W zdaniu „Aż z pełnem życiem zamknę swe 
rachunki" wyczuwam wiecznie nurtującą go troskę — 
o los swych duchowych dzieci i w ten sposób wiersz 
ten wiąże się z ,Modlitwa", tylko że bolesna rozpacz 
zmieniła się już tymczasem w spokojną pogardę wobec 
nieuchronnego losu. Wynurzenia o resztce praw swoich 
do „orgji życia" są zupełnie w charakterze Womeli, 
który niczego się nie wstydził i niczego nie bał. 

Dla mnie ten wiersz był pozdrowieniem z za 
grobu. Nie byłem świadkiem ostatnich lat jego życia, 
kiedy ze świątyni robił się stos gruzów, pod któremi 
Karol Irzykowski. 


LISTY S. BRZOZOWSKIEGO. 


Ogłoszenie w ,Krokwiach" celniejszych wyjątków 


legł i nie znalazł wiary! 


z listów St. Brzozowskiego, zawdzięczam łaskawej uprzej- 
mości jednego z najserdeczniejszych przyjaciół autora, 


prof. W. Klingera, który oddał mi tę cenną korespon- 
dencję dla odpowiedniego zużytkowania. „Krokwie*, 
jako pismo poświęcone intelektualnej rekonstrukcji ostat- 
niej epoki literacko-artystycznej powstałej na gruzach 
t. zw. „Młodej Polski", niejednokrotnie powracać jeszcze 
będą do twórczości St. Brzozowskiego, pomieszczając 
bądź to nieznane jego prace, bądź też krytyczne o nim 


RTZ 


rozważania. 


IRENA SOLSKA. 


lrena Solska wchodzi na scenę w obłoku stajacych 
się myśli. Niza je na długi sznur ruchów, wiąże spojrze- 
niami, rzeźbi słowem. Irena Solska рта myśl zwróconą ku so- 
bie, myśl, która jest żródłem i nagrobkiem ciała, gra wznio- 
słość szaleństwa Marji Krasińskiego i tegoż szaleństwa 
celowe okrucieństwo w Heddzie Gabler. Gra lekkomyślny 
styl włoskiego uśmiechu i kłamliwe hazardy rosyjskie. 
W dziewa rozgadane opończe polskich modernistów, rosnąc 
ponad wszelkie słowne ujęcie na scenie Wyspiańskiego. 
Nawet tam, gdzie przypada jej portretować (w komedji 
Wilde'a np.) miniaturowe ruiny high life'u z porcelany 
stowarzysza się jakiejs tajemnej myśli o wewnętrznej 
dostojności i chodzi w glorji przeżytych samotni. Po 
przez papier roli wyciąga dłonie ku uwięzionej lub 
umęczonej myśli, otwiera drzwiczki klatki i tryumfalnie 
wprowadza świetlne powietrze, bo suwerenne w swej 
dumie aktorstwo: „Gdy zechcę mogę być poza myślą 
poza portretem i interpretacją, poza służbą obrazowa- 
nia, obraz wykroi się ze mnie". 

Irena Solska konstruuje aktorską myśl, sierotę 
tekstu i reżysera, bezdomna włóczęgę, której w pre” 
mjerowy wieczór nikt nie przenocuje. Przygarnia ją ku 
sobie odruchem inicjatorki i strażniczki fikcji, natych- 
miastowo oddziaływającej na tłum teatralny. 

Irena Solska urzeczywistnia egzystencję istotną, 
odrębną, fikcyjną. Technika gry jej polega nie na sue- 
gestji (jak Duse), nie na energji (jak Rejane), nie na 
kolorycie (jak Eysoldt) polega na konkretnej sile, z jaką 
wyrywa duszę z ciała, a zjawiając się cieleśnie na sce- 
nie odsłania jedynie nieskończone związki jednej duszy 
M. R. 


z wszystkimi innymi. І tak grając — żyje. 


ж ж 
ж 


Zacieraja się w pamięci klasyczne proporcje syl- 
wety Modrzejewskiej, porastają mchem druidyczne bloki 
żywiołu romantycznego Siemaszkowej, z naturalizmu 
trosk i mitręgi tragizm Wysockiej wywikłać się już nie- 
może — na scenie polskiej pozostał jeszcze ostatni, nie- 
pokalany reljew — Irena Solska. Jak cień dostojny błąka 
się ta niepospolita artystka wśród śmiesznych ruin roz- 
trzaskanego patosu teatralnego. Mdlejącym wysiłkiem 
tuli do piersi klasyczne draperje w dniach szalajacej 
wichury. Jest westalką-banitką skazaną na wieczną tu- ` 
łaczkę po bezdrożach współczesnego repertuaru, po ga- 
zonikach i altankach kokietliwych sztuk zagranicznych — 
ciskając w błotny ił audytorjum kararyjskie swoich kre- 
acji reljewy. Plskorzezby natchnienia mak i zdziwionych 
uśmiechów wizji (a to jest jedyne szczęście aktorskie), 
pastele dyskrecji, tłumiącej jarmarczny rozgwar współ- 
czesnych sztuk dramatycznych. Z nerwów tkających 
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sen o pięknie, z profilów Domenica Veneziano, z dra- 
perji Sandra Botticellego wyłania się sylweta lreny 
Solskiej, zawsze w niepokalaną linię zaklęta, zawsze 
w sharmonizowanym nad wyraz ruchu dopełniająca nie- 
docieczonych wątków doskonałości. Za tą uwodzącą lu- 
natyczką fikcji, wspinającą się po najniebezpieczniej- 
szych gzymsach marzeń podąża widz w hypnozie, nad- 
słuchuje echa własnych mąk, łowi słowa artystki jak 
świętojańskie ogniki, potyka się o powracający sens 
rzeczywistości, by wreszcie stwierdzić słodką klęskę 
własnych fikcji zadaną przez tę najdoskonalszą w Pol- 
sce lunatyczkę złudy teatralnej. A tymczasem w prze- 
dziwnej koloraturze uśmiechów artystki roztapiają się 
słowa tekstu, płoną już rumieńcem dziecka, stają się 
kwiatem stylu, przechodzą w światło, niweczące wazel- 
kie proporcje cielesne— па scenie pozostaje tylko koturn 
patosu i spełnionej fikcji 


piękna. ROZ: 
PRZYPISY DO ILUSTRACJI. 


Nieznane płótna Fragonarda, a przedewszystkiem 
„Złoty Cielec" Tintoretta, którym ,Krokwie" poświęcają 
oddzielne ryciny wkładkowe, pochodzą z młodych wpra- 
wdzie, ale już nader cennych zbiorów p. St. Jackow- 
skiego. Oczywiście, dyskusja miałaby tu pole szerokie 


rozwiązanym rzemieniem 


i b. interesujące. „List“, pod którym, nawiasem mówiąc, 
mógłby się śmiało znaleźć znany, pozbawiony już wszel- 
kich konwenansów dopisek tragonarda: 


moi! je pen- 


drais avec топ... posiada mnóstwo cech wspólnych 
z obrazami twórcy „Chemise enlevée i Les Baigneuses". 
A więc, nie mówiąc już o kompozycji i temacie, deli- 
katne szaro-różowe tony i charakterystyczną subtelność 
koloru w zestrajaniu przedmiotów: nadmierna zaś tro- 
skliwość w wykończeniu szczegółów wskazywałaby na 
schyłkowy okres twórczości artysty. Z drugiej zaś stro- 
ny pod wieloma względami autorem „Listu“ mógłby 
być także J. Charlier, wybitny uczeń Bouchera. 
Pierwszorzędne płótno, „Złoty Cielec" Tintoretta 
jest niewątpliwie oryginalną przygotowawczą i zapewne 
ostateczną pracą artysty do znanej, niemal identycznej 
kompozycji zdobiącej wązkie ściany chóralne Santa Maria 
dell'Orto w Wenecji. RAZ. 


OD REDAKCJI. 


Ze względu na ograniczoną ilość drukowanych 
egzemplarzy „Krokwi“, pożądane są wcześniejsze zamó- 
wienia na najbliższe zeszyty, które w części ilustr. będą 
poświęcone współczesnej grafice polskiej i najnowsze- 


mu europejskiemu baletowi. 


ЕАСИ 


/ 
м 22 
IN $ 
NSS j 
\ "NZ 


| 


y 
қ 


WWW 
)) 


i 


| 


№) 


M 
7 )) ) SS 


<A 
> —— 


y 
n 3 


) 


` 


ESO w 
U 
A 


+ 
SN 


W. SKOCZYLAS. 


TANIEC ZBÓJNICKI (DRZEWORYT) 


z +. 
” UPN eu The Qe فف‎ ЗА 


"o 
77 T 0. y UE BE” , м. r o» wo ^N 
de PLAN = u -Ж- Sre = Wa 


+ 
- 


e "ў di Ы»; ^ QUE 
"TAM MA 4 ys 14 ws Сот VP Uh 
А *. ka] - sd 4 ا‎ AF 
Ll PEC fpes] DUUM (9% (7 de > S de UM 
4 р: mo mr Na M: E 
Ow Wóz AG EP + ДЕ A 
TOT а а. Т” - "^ / 4 vw św A 
и Mm А, 


" қ * М” | ч e I^ " [I p Tem 
4! , ' 
Q E A 4 ary lec "= >. y c 


мәс Қ Jam. Жы RAR 
AJE - 4 225 қа ти ol 


"E г http:/ /rcin.org.pl - 


Wa, ЗУМ +“. a A: à he. PF. 


ake. HL fso 
504. 


 http://rcin.o 
er À 


k 24 a h w T p 


i š 


p 


2 http://rcin.org 


http://rcin.org.pl 


“ a da rs AN 


